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«In occasione degli Esercizi spirituali della Fraternita di Co-
munione e Liberazione sul tema “Abbiamo conosciuto ’amore”, il
Santo Padre Francesco rivolge un cordiale saluto, auspicando che le
giornate di preghiera e di riflessione suscitino il desiderio di lasciarsi
afferrare da Cristo risorto nella consapevolezza che nessuno é esclu-
so dal Suo cuore misericordioso. Con tali auspici, Sua Santita assi-
cura un orante ricordo e volentieri invia la benedizione apostolica.»

Cardinale Pietro Parolin, Segretario di Stato di Sua Santita,
11 aprile 2025



Venerdi 11 aprile, sera

Johannes Brahms
Sinfonia n. 4 in mi minore, op. 98
Philadelphia Orchestra — Riccardo Muti
“Spirto Gentil” n. 19, (Philips) Universal

B SALUTO INTRODUTTIVO
Davide Prosperi

Papa Francesco ha indicato nello Spirito Santo «/’artefice della
comunione, [...] che sa rimuovere le barriere |...]. Egli edifica la co-
munita dei credenti armonizzando 1’unita del corpo e la molteplicita
delle membra. Fa crescere la Chiesa aiutandola ad andare al di la dei
limiti umani, dei peccati e di qualsiasi scandalo».' Invochiamo allora
lo Spirito Santo, perché ci doni la grazia di un cuore docile, per poter
fare spazio all’iniziativa del Signore.

Discendi, Santo Spirito

Buonasera, benvenuti a tutti. E veramente uno spettacolo com-
movente vedere questo nostro popolo qui riunito, tutti insieme, per
questo gesto.

Per prima cosa, do ora lettura del telegramma del Santo Padre:

«In occasione degli Esercizi spirituali della Fraternita di Comu-
nione e Liberazione sul tema “Abbiamo conosciuto I’amore”, il Santo
Padre Francesco rivolge un cordiale saluto, auspicando che le giorna-
te di preghiera e di riflessione suscitino il desiderio di lasciarsi affer-
rare da Cristo risorto nella consapevolezza che nessuno ¢ escluso dal
Suo cuore misericordioso. Con tali auspici, Sua Santita assicura un
orante ricordo e volentieri invia la benedizione apostolica. Cardinale
Pietro Parolin, Segretario di Stato di Sua Santita».

1 Francesco, Udienza generale, 19 giugno 2019.
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Venerdi sera

Siamo molto lieti di trovarci di nuovo qui riuniti, 19mila in presen-
za a Rimini piu circa duemila collegati da Sicilia, Sardegna e Lazio,
oltre ai 3milacinquecento che sono connessi dalle proprie case. A que-
sti si aggiungono 20 Paesi in video collegamento e altri 59 Paesi che
svolgeranno invece gli Esercizi nelle prossime settimane.

Perché siamo lieti? Perché c’¢ un popolo in cammino, perché sia-
mo su una strada la cui bonta & stata confermata dal Papa, che ci
accompagna con la sua paternita. Anche il cardinale Angelo Scola,
che ho incontrato la scorsa settimana, mi ha sollecitato a proseguire
con decisione su questa strada. Abbiamo ricevuto un grande dono:
del resto, ¢ questo il significato letterale della parola carisma. Come
dice san Paolo: «La testimonianza di Cristo si ¢ infatti stabilita tra voi
cosi saldamente che nessun dono di grazia pill vi manca», e prosegue:
«Fedele & Dio, dal quale siete stati chiamati alla comunione del Figlio
suo Gesu Cristo, Signore nostro!».?

Sottolineo due punti per introdurre il lavoro di questi giorni.

1. La responsabilita del carisma

E la Sua fedelta — la fedelta di Dio — che rende possibile la nostra
responsabilita. Dopo 1’ultima lettera del Santo Padre, tanti di voi mi
hanno chiesto cosa comporta essere responsabili del carisma oggi,
soprattutto a fronte della tentazione, sempre presente, che Giussani
indicava gia nei primi Esercizi della Fraternita nel 1982, facendo suo
quanto gli scriveva una giovane universitaria: «Le teste sono ripiegate
sugli errori propri e altrui, sui propri problemi e progetti. Sembra che
sia insostenibile la fatica di rialzare lo sguardo da sé a quella Presen-
za. Cosi Cristo non riesce a mobilitare niente veramente di noi, non
gli diamo gloria. Si pensa a Cristo e si fa in nome di Cristo, ma non si
riconosce il Signore risorto, vittorioso e presente» .’

Quale responsabilita ci ¢ chiesta, dunque? Permettetemi un’analo-
gia letteraria. Il nostro momento storico attuale assomiglia alla situa-
zione in cui si trovano i protagonisti di un romanzo che amo molto,
1l Signore degli Anelli, dopo la scomparsa nelle miniere di Moria di
Gandalf, il personaggio che fino a quel momento era stato la loro

2 Cfr. 1Cor 1,6-7.9.
3 L. Giussani, Una strana compagnia, BUR, Milano 2017, p. 33.
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Esercizi della Fraternita

guida. Quando sembra prevalere lo sconforto e il disorientamento, i
membri della compagnia si trovano a dover compiere un fondamenta-
le passo di maturita, di corresponsabilita. Non potendolo pil seguire
fisicamente, devono decidere se seguire la strada sulla quale Gandalf
li ha condotti, se fidarsi o meno della sua promessa secondo la quale
il compimento del loro destino, cio¢ della loro missione, ¢ ora affidata
a quella compagnia. E un richiamo forte alla decisione di fidarsi fino
in fondo della loro amicizia per proseguire la missione per cui sono
stati messi insieme.

Continuare oggi a seguire Colui che ci ha amati per primo signi-
fica, dunque, seguire la strada su cui lo Spirito Santo ci ha messo di
Sua iniziativa, attraverso il carisma donato a don Giussani. E in que-
sta strada che la grazia della Sua presenza si rinnova continuamente.
Ne abbiamo continua evidenza: penso, ad esempio, al recente even-
to pubblico organizzato dagli universitari del CLU di Milano, che si
chiama MUD, dove i ragazzi hanno rischiato un giudizio coraggioso
sulla situazione attuale.

Recentemente ho partecipato all’ Assemblea dei responsabili dell’ A-
merica Latina, che si € svolta in Brasile, dove ho visto come la fede
edifica la vita in quanto sostiene la speranza e costruisce nessi di carita,
anche nei contesti piu ostili. Un nostro amico di Cuba ¢ intervenuto
raccontando della situazione di estrema poverta che il suo Paese ¢ chia-
mato ad affrontare in questo frangente, per cui la loro caritativa con-
siste nel recarsi in campagna per raccogliere cibo e distribuirlo ai pil
bisognosi. Ha spiegato che loro hanno due o tre ore di corrente elettrica
al giorno, indispensabili per le varie attivita domestiche, dal cucinare
al ricaricare il cellulare o il computer. Perd nessuno sa con precisione
quando la corrente viene resa disponibile, dunque potrebbe succedere
proprio mentre sono fuori a far caritativa. Eppure loro escono lo stesso.
Perché? Il nostro amico cubano ci ha detto che per lui e gli altri amici
il gesto della caritativa ¢ fondamentale perché cresca la fede, e quindi €
piu indispensabile perfino del cucinare.

Anche noi siamo qui per verificare la bonta della storia nella quale
siamo stati coinvolti, da cui vediamo spuntare continuamente germogli
e frutti che ci sorprendono e che la Chiesa riconosce e indica a tutti.

Lo conferma in modo commovente I’articolo che il cardinale Farrell
— che ringrazio di cuore per essere qui con noi anche quest’anno — ha
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Venerdi sera

scritto per Tracce, che vi invito a rileggere e in cui indica in maniera
chiara e netta nel «carisma di educatore» di Giussani «un’iniziativa
provvidenziale dello Spirito Santo che anticipava in lui ci0 che avreb-
be ispirato anche nel Concilio Vaticano II». Farrell osserva: «La stra-
ordinaria opera educativa e di evangelizzazione di questo sacerdote
appassionato, fedele servitore della Chiesa, [...] rimane un “indica-
tore di direzione” anche per 1’oggi della Chiesa». E poi aggiunge: «Il
suo carisma e il suo instancabile apostolato non sono solo un dono per
la Chiesa, sono anche il contributo che don Giussani ha dato al mon-
do, perché tutto il mondo ¢ in attesa della Verita, della riconciliazione,
della speranza, che possono venire solo da Cristo».*

Se questo vale per don Giussani, vale anche per tutto cio che da lui
¢ nato — siamo qui per questo! —. Ecco, siamo chiamati a riscoprirci
grati per la grazia che abbiamo ricevuto e che la Chiesa ci riconsegna
oggi. La prima responsabilita che ciascuno di noi ha nei confronti del
carisma, allora, € aver cura della nostra unita, cioe della nostra amicizia.

2. 11 movimento & un’amicizia che ha come scopo la gloria di
Cristo

11 movimento, anzitutto, € un’amicizia. Giussani definisce 1’amici-
zia una «compagnia guidata al destino».’ Nell’appartenenza a essa il
nostro cuore ¢ trasformato e nasce in noi una pil radicale disponibi-
lita all’amore di Cristo, come ci testimonia questa lettera di una ami-
ca — gravemente ammalata —, che ha chiesto di potersi iscrivere alla
Fraternita: «Caro Davide, ho 52 anni, non mi sono mai iscritta alla
Fraternita, ma dentro di essa vorrei vivere i mesi che mi rimangono.
Ringrazio il movimento per tutto quello che mi ha dato e affido ad
esso i miei figli; sono stati loro a chiedermi di iscrivermi alla Frater-
nita». E lei lo ha fatto — scrive — perché «certa dell’unita e della fede
condivisa in questi anni».

Questa disponibilita diventa impeto missionario, come ci diceva-

4 K.J. Farrell, «Ha preso sul serio I’'uomo, ha preso sul serio Cristo», Tracce, n. 2/2025, p. 13.

5 «L’amicizia & una compagnia guidata al destino, altrimenti ¢ un’impostura ignobile, ¢ un
equivoco grave. La regola & seguire la nostra compagnia guidata al destino, che ci richiama cioe
alla presenza di Cristo. Ora, & giusto ricordarlo, questa compagnia non ¢ Cristo, ma Cristo ¢ in
essa, ¢ la radice, I’origine, la forza di essa, il destino di essa» (L. Giussani, Uomini senza patria.

1982-1983, BUR, Milano 2008, p. 142).
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mo nella Giornata d’inizio anno.® Fra le tante testimonianze giunte in
questi mesi, vi leggo la breve lettera che mi ha inviato la mia profes-
soressa di liceo ora in pensione, Silvia, una memor Domini (per me
¢ stata una sorpresa, perché da molti anni non avevo pill contatti con
lei): «Caro Davide, sto per partire per Gerusalemme, dove lavorero
presso il Patriarcato. La mia storia ¢ stata cosi drammaticamente bella
che posso offrire con gratitudine al Signore questo ultimo tratto della
mia esistenza. Sono anni difficili e dolorosi, ma ¢ 1’anno del Giubileo,
e spero che il Signore accetti I’offerta della mia vita per la Sua gloria,
dato che, come Anna Vercors, ho solo questa da offrire per la pace e
per I'unita del movimento».

Impressiona vedere in tante parti del mondo come I’appartenenza
profonda a questa nostra amicizia comporti inevitabilmente, come slan-
cio personale autentico, una passione per la costruzione della Chiesa. In
Una rivoluzione di sé, Giussani spiega che sono due le «condizioni og-
gettive» poste da Cristo per la costruzione della Chiesa. Il primo fattore
oggettivo «& che la dove sono, io cristiano, tutto quanto in me cerca di
travolgere la dinamica solita dei rapporti», cosi che, «per quel che sono,
come sono, con la forza o la debolezza che ho, io cerchi di costruire
questo luogo nuovo»’ che & la comunione cristiana.

Il secondo fattore oggettivo evita che il primo diventi la proiezione
di me stesso e implica quindi I’essere legati a «una unita visibile molto
piu vasta» che ¢ la «comunita della Chiesa totale». Cio0 si traduce nella
«adesione [...] [ai] Vescovi in quanto uniti al Vescovo di Roma, succes-
sore di Pietro». Commenta Giussani: «E nella dialettica tra questi due
fattori che si stabilisce, si realizza la conversione cristiana», ma — pre-
cisa — «il secondo aspetto della conversione ¢ molto piu radicale, [...] &
quello in cui uno deve dire: “La mia misura non ¢ la mia”» 3

Il nostro cammino di fede e di costruzione ¢ cioe inscritto in un’e-
sperienza di comunione piu grande, il “noi” della Chiesa, che trascen-
de la nostra prospettiva e la nostra misura.

Riprendo, su questa scia, un ultimo passaggio di Giussani, tratto
dagli Esercizi spirituali degli universitari di CL (CLU) del 1985, pub-

6 Cfr. D. Prosperi, Chiamati cioé mandati: I’inizio della missione, suppl. Tracce,n. 10/2024, pp. 8ss.
7 L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), Rizzoli, Milano 2024,
pp. 144-145.

8 Ibidem, pp. 145-147.
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blicati dalla Libreria Editrice Vaticana in occasione del Giubileo in un
nuovo libro dal titolo L’incontro che accende la speranza (lo trovate
in anteprima nei banchi libri qui in Fiera, in libreria uscira il 24 apri-
le): «L’adesione alla compagnia verso il destino: questa & la moralita
cristiana. Perché la compagnia al destino si chiama, con un termine
originale, “Chiesa” o, meglio, “comunione”. La partecipazione a que-
sto fatto produce per osmosi, per pressione osmotica, degli atteggia-
menti: questo ¢ il modo sano per cambiare il proprio volto, per creare
una metanoia — come dice il Vangelo —, una mentalita nuova».’

La prima conversione a cui siamo chiamati ¢ una fedelta, quella
fedelta di cui scrive T.S. Eliot nei Cori da “La Rocca”: «Quindi sem-
bro come se gli uomini dovessero procedere dalla luce alla luce, nella
luce del Verbo, / Attraverso la Passione e il Sacrificio salvati a di-
spetto del loro essere negativo; / Bestiali come sempre, carnali, egoi-
sti come sempre, interessati e ottusi come sempre lo furono prima,
/ Eppure sempre in lotta, sempre a riaffermare, sempre a riprendere
la loro marcia sulla via illuminata dalla luce; / Spesso sostando, per-
dendo tempo, sviandosi, attardandosi, tornando, eppure mai seguendo
un’altra via».'® Siamo chiamati, ciog, a essere fedeli all’amore di Dio
presente dentro la Sua Chiesa, che ci ha raggiunto e abbracciato attra-
verso le mani e i volti di questa compagnia, scalcagnata e imperfetta,
eppure segno sicuro — sicuro! — del Suo amore, cioe di Lui stesso,
perché Dio ¢ amore: Deus caritas est." E Lui che ci ha scelto, e non
ci abbandona.'

Ascoltiamo adesso don Giussani in questo breve video, tratto
dall’Introduzione degli Esercizi della Fraternita del 1991:

[proiezione del video]
«Ho trovato una preghiera che sintetizza tutto cid che andremo

meditando in questa giornata. E una volta sola all’anno che ci ritro-
viamo, dunque dobbiamo sempre ripetere le cose di fondo, non pos-

9 L. Giussani, L’incontro che accende la speranza, LEV, Citta del Vaticano 2025, p. 88.

10 T.S. Eliot, Cori da “La Rocca” ,BUR, Milano 2010, p. 99.

11 1Gv 4,16.

12 «E questa ¢ la cosa piu stupefacente, che Cristo ami questa compagnia fatta da miserabili come
me e come te» (L. Giussani, Uomini senza patria, op. cit., p. 142).
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siamo meravigliarci se ci ridiciamo sempre quelle stesse cose che,
uniche, danno saggezza alla vita, eliminano la stoltezza dalla vita.
Dice questa preghiera, di rito ambrosiano: “Custodisci la tua fami-
glia”, la tua comunita, il tuo popolo, “o Dio, con la fedelta del tuo
amore”, per la stessa storia con cui 1’hai creato, “‘e sostieni sempre la
fragilita della nostra esistenza con la tua Grazia, unico fondamento
della nostra speranza”. Grazia & una cosa sola: il Mistero che si & fatto
figlio di Maria, carne, ossa, cio¢ Cristo, unico fondamento della no-
stra speranza. Senza Cristo saremmo nella confusione piul tenebrosa,
“pagata” soltanto da una facilita alla violenza senza limite»."

Ecco, se siamo qui, se siamo qui oggi di nuovo, & per tornare in-
sieme, ancora una volta, su «quelle stesse cose che, uniche, danno
saggezza alla vitax».

Lascio ora la parola a monsignor Giovanni Paccosi, che ringrazio
molto per aver accettato anche quest’anno di accompagnarci nel per-
corso di approfondimento delle tre virtu teologali. Dopo la fede e la
speranza, quest’anno affrontiamo la carita.

13 L. Giussani, Un avvenimento nella vita dell’'uomo, BUR, Milano 2020, pp. 13-14.
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B INTRODUZIONE
Giovanni Paccosi

«L’amore di Dio ¢ apparso in mezzo a noi»"

Inaspettatamente, lo dico davvero, mi trovo di nuovo qui. L’anno
scorso iniziai dicendo che ero un “bischero qualunque”... ora quindi
mi considero un “bischero certificato”! In realta, sono contento di es-
serci, per affrontare con voi «la terza colonna [come dice don Giussa-
ni] che tiene in piedi il tempio di Dio»:" la carita.

Il cammino che cercheremo di fare sarebbe impossibile senza quel-
lo percorso nei due anni passati, con gli Esercizi predicati da padre
Lepori sulla fede e quelli dell’anno scorso sulla speranza. Dalla fede
alla speranza, alla carita. E il cammino riassunto da un brano di All’o-
rigine della pretesa cristiana che conosciamo bene: «Riconoscere e
seguire Cristo (fede) genera cosi un atteggiamento esistenziale carat-
teristico per cui I’uomo € un camminatore eretto e infaticabile verso
una meta non ancora raggiunta, certo del futuro perché tutto poggiato
sulla Sua presenza (speranza); nell’abbandono e nell’adesione a Gesu
Cristo fiorisce un’affezione nuova a tutto (carita), che genera un’espe-
rienza di pace, I’esperienza fondamentale dell’'uomo in cammino».'¢

Sinceramente — ripeto —, anche se da quando Davide me 1’ha chie-
sto mi sono preoccupato molto, adesso sono molto grato di avere avu-
to la possibilita di stare davanti al modo originale di don Giussani di
parlare della carita. Sento per questo che non c’¢ proporzione tra la
tenerezza gratuita di Dio verso di me e la mia miseria. Quasi non vor-
rei dire nulla di mio, vorrei far parlare don Giussani e basta, cosciente
di quanto sia lontano io dalla carita come forma della vita. Vorrei
viverla, la carita, perché senza amore non si vive; vorrei e voglio con-
tinuare a impararla insieme a voi.

La difficolta che ho trovato in me e in altri ¢ questa: parlando della
carita, che implica un muoversi, un fare, noi crediamo di sapere gia

14 Cfr. Benedetto X VI, Lettera enciclica Deus caritas est, 17.
15 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, BUR, Milano 2009, p. 321.
16 L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, BUR, Milano 2013, p. 125.
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cos’¢. Ma non ¢ cosi, e spero di poter comunicare qualcosa di que-
sto dono che ¢ molto piu di cid che pensiamo di sapere. Sono grato
poi perché in questi mesi, e specialmente in questi ultimi giorni, ho
sentito 1’attesa e la preghiera di tanti di voi, che me lo hanno scritto,
come un grande abbraccio, che & il segno piu bello della nostra unita,
di noi presi dal carisma, noi che, pur con tutta la nostra grettezza o
incoscienza, amiamo e vogliamo conoscere Gesu. Anche questa unita
cosi concreta ¢ carita di Cristo tra noi.

In questi mesi, la Chiesa ci apre una porta enorme, una «porta san-
ta», per ricevere la carita del Signore, nel Giubileo che abbiamo iniziato
e che ci chiede di essere “Pellegrini di speranza”. In cammino (come
quell’'uvomo camminatore di cui abbiamo ascoltato nella canzone'”) ver-
so il cuore di Cristo, quel cuore, ardente di amore infinito, su cui il Papa
ha scritto la Dilexit nos."® Con questo indico gia un testo da riprendere
come documentazione e come approfondimento delle cose che diremo.

Entriamo dunque nel tema. Ne Il senso della caritativa, questo
piccolo testo cosi prezioso, per introdurre al tema della carita don

17 «Bright young sun, it looks like the morning’s come, / And its all come so easy like the heavens
are wishing me well. / And those dawning eyes brought forth my own sunrise, / Well it’s been a
long time since the beat of my heart was a friend, / It’s been a long time since I felt I was breathing
again. // In you I found my home from home, / Left all that I knew for a love that I know.// So fresh
air, open ways, mild nights, wild days, / wondering in wonder, pondering what wandering we’ll do.
/1 guess I don’t care about what? When? Or where? / Because I'm starting to realise the question
worth asking is, who? / I'm starting to realise the question worth answering is you. // In you I found
my home from home, / Left all that I knew for a love that I know / And that grip you prized me from
I'was already trying to lose. / It was holding me, to hold me back from you! // 1 guess its funny, this
two-fold irony; / I guess its funny, this two-fold irony, / My greatest victory was my own defeat, /
greatest victory in my own defeat.» («Giovane sole splendente, sembra che il mattino sia arrivato
/ E tutto accade cosi semplicemente che sembra che i Cieli mi stiano augurando ogni bene. / E
questi occhi albeggianti hanno fatto sorgere il mio sole, / era da molto tempo che non sentivo il
battito del mio cuore come amico, / era da molto tempo che non sentivo di respirare di nuovo. //
In te ho trovato casa mia lontano da casa mia, / ho lasciato tutto quello che sapevo per un amore
che conosco. // Aria fresca, strade spalancate, notti miti, giorni in liberta, / stupito nella meraviglia,
valutando in che direzione andremo. / Suppongo che non mi interessi pill cosa, quando o dove, /
perché sto iniziando a capire che la domanda che vale la pena farsi € chi, / sto iniziando a capire
che la domanda a cui vale la pena rispondere sei tu. / In te ho trovato casa mia lontano da casa
mia, / ho lasciato tutto quello che sapevo per un amore che conosco./ E la presa con cui mi hai
vinto, da cui stavo gia cercando di liberarmi, / mi stava tenendo per riportarmi da te. // Credo sia
curiosa questa duplice ironia, / credo sia curiosa questa duplice ironia, / La mia pill grande vittoria
¢ stata la mia stessa sconfitta / la pil grande vittoria nella mia stessa sconfitta» (Roo Panes, Home
From Home, dall’album Little Giant, 2014, © CRC Music).

18 Francesco, Lettera enciclica Dilexit nos, 24 ottobre 2024.
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Giussani parte dalla struttura naturale della persona umana, come del
resto avevamo visto lo scorso anno, rispetto alla speranza, in quello
splendido articolo del 1961 che prendemmo come riferimento."

All’inizio, dove indica lo scopo dell’andare in caritativa, troviamo
scritto: «Innanzitutto la natura nostra ci da [’esigenza di interessarci
degli altri» e aggiunge: «Noi la chiamiamo giustamente legge dell’e-
sistenza». B legge dell’esistenza, come & legge mangiare e bere, dor-
mire, ossia ¢ espressione della struttura stessa dell’'umano 1’interes-
sarci agli altri. Per questo, aggiunge: «Noi andiamo in “caritativa” per
soddisfare questa esigenza. [...] Interessarci degli altri, comunicarci
agli altri, ci fa compiere il supremo, anzi unico, dovere della vita, che
¢ realizzare noi stessi, compiere noi stessi. Noi andiamo in “caritati-
va” per imparare a compiere questo dovere» .

Lega subito I’interessarci, il comunicarci agli altri, con il grande
dovere: compiere noi stessi. Ma su questo dovere — e qui credo che,
rispetto a come abbiamo proceduto 1’anno scorso, oggi dobbiamo fare
una cosa diversa — irrompe ’incontro con Cristo. Mi colpisce che
nel primo paragrafo don Giussani dice «interessarci», «comunicarci»
agli altri, ma non giunge a dire «donarci» agli altri: questo lo fa nel
terzo paragrafo, dove parla di Cristo, che svela la ragione del perché
per natura ci interessiamo agli altri: «Ma Cristo ci ha fatto capire il
perché profondo di tutto cio svelandoci la legge ultima dell’essere e
della vita: la carita. La legge suprema, cio¢, del nostro essere ¢ con-
dividere I’essere degli altri, &€ mettere in comune se stessi. Solo Gesu
Cristo ci dice tutto questo, perché Egli sa cos’€ ogni cosa, che cos’e
Dio da cui nasciamo, che cos’¢ I’Essere». Ma questo affondo sull’on-
tologia diventa subito uno sguardo commosso a Gesu: «Tutta la pa-
rola “carita” riesco a spiegarmela quando penso che il Figlio di Dio,
amandoci, non ci ha mandato le sue ricchezze come avrebbe potuto
fare, rivoluzionando la nostra situazione, ma si ¢ fatto misero come
noi, ha “condiviso” la nostra nullitd. Noi andiamo in “caritativa” per

19 L. Giussani «Dalla speranza alla pienezza della gioia (1961)», ora in Id., Porta la speranza.
Primi scritti, Marietti 1820, Genova 1997, pp. 155-162. Anche in L. Giussani, Realta e giovinezza.
La sfida, Rizzoli, Milano 2018, pp. 139-146.

20 [L. Giussani], Il senso della caritativa. Scopo, Conseguenze, Direttive, Editrice Nuovo Mondo,
Milano 2018, pp. 5-6.
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imparare a vivere come Cristo».*!

La carita, che compie il desiderio del nostro cuore di amare e di
essere amati, la scopriamo quando incontriamo Cristo, quando ci ren-
diamo conto di Cristo, perché Cristo comunica a noi se stesso; e insie-
me, in questa amicizia che ¢ parte della Sua carita per noi, possiamo
«imparare a vivere come Cristo», per realizzare noi stessi. Non mi
compio da me stesso, non posso compiermi da me stesso. E non basta,
perché ¢ solo una bella illusione, lo «star bene con me stesso», come
dichiara una visione dell’uomo oggi dominante, per cui tutto ¢ ridotto
a psicologia. La verita di noi stessi, la verita con la V maiuscola, noi
non la possediamo e non la raggiungiamo da soli. Piuttosto, da questa
verita noi siamo posseduti. L’amore, la bellezza, la felicita, la verita
si svelano nell’incontro con Lui che ci ¢ venuto incontro: «Abbiamo
conosciuto 1’amore».”> Nell’incontro comincia una progressiva «in-
vasione» di Cristo in noi, che compie le esigenze del cuore; li inizia
il cambiamento di mentalita che ci portera a essere una cosa sola con
Gestu, e quindi alla realizzazione di noi stessi.

Domani entreremo pit a fondo in questa «invasione» di Cristo nel-
la nostra umanita.

Chiamati, amati

Vorrei ora ripercorrere alcuni passi di questi ultimi mesi, in cui
abbiamo scoperto in modo nuovo I’incontro che ci ha afferrati, poco
o tanto tempo fa, e che ci afferra e ci affascina ora. Nella Giorna-
ta d’inizio e nella Scuola di comunita su /I senso religioso ci siamo
riconosciuti oggetto di una chiamata, che definisce anche il nostro
compito: testimoniare che la vita & appartenenza riconosciuta e voluta
a un Altro, al Tu che ci fa («Jo sono “tu-che-mi-fai”’»*). Siamo stati
chiamati a partecipare alla chiamata di Cristo che ¢ rendere visibile
I’amore del Padre. «Dice Giussani: “La grande chiamata [...] che Dio
ha operato per il suo disegno nel mondo, ¢ la chiamata di Cristo” [...].
Rendere visibile il disegno e ’amore del Padre, [...] quell’amore del

21 Ibidem, 7.
22 1Gv 3,16.
23 L. Giussani, /I senso religioso, BUR, Milano 2023, p. 146.
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Padre che costantemente Lo genera.»**

Nella Giornata d’inizio Davide collegava ogni passo a una figura,
che ne era quasi un simbolo: la Samaritana, Giacobbe, santa Berna-
dette, Franz e Franziska. In primo luogo, pensando alla Samaritana,
ci commuove riscoprire che come lei siamo stati — e siamo ora — chia-
mati per amore, nel groviglio delle nostre complicazioni: «Scoprir-
si improvvisamente voluta, desiderata, amata — ma usiamo la parola
cara a don Giussani: mendicata — dal Messia, Cristo, il destino, Colui
per il quale il nostro cuore ¢ fatto e che attende da sempre, consape-
volmente o inconsapevolmente» .

Papa Francesco ha dedicato una recente Udienza generale alla vi-
cenda della Samaritana: «Lei non si aspettava di trovare un uomo al
Pozzo a mezzogiorno, anzi sperava di non trovare proprio nessuno. In
effetti, va a prendere 1’acqua al pozzo in un’ora insolita, quando ¢ molto
caldo. Forse questa donna si vergogna della sua vita, forse si ¢ sentita
giudicata, condannata, non compresa, e per questo si ¢ isolata, ha rotto
1 rapporti con tutti. Per andare in Galilea dalla Giudea, Gesu avrebbe
potuto scegliere un’altra strada e non attraversare la Samaria. Sarebbe
stato anche piu sicuro, visti i rapporti tesi tra giudei e samaritani. Lui in-
vece vuole passare da li e si ferma a quel pozzo proprio a quell’ora!» 2

Cosi ¢ accaduto anche per noi: Lui ci ha voluto incontrare. Siamo
stati chiamati e affascinati, avvinti; vinti, come Giacobbe, che vin-
ce solo nel lasciarsi vincere dal Mistero (Home From Home, la bella
canzone di Roo Panes, lo dice in modo stupendo: «La mia pilt grande
vittoria nella mia sconfitta»?’). «E come se [Dio] gli dicesse: “Si, hai
vinto, ma la tua vittoria non consiste nel ‘possedermi’. Consiste invece
nel tuo diventare Mio, nel tuo diventare consapevole di appartenerMi;
meglio: nel tuo accettare finalmente di abbandonarti a Me, di dipendere
totalmente da Me”.»* Bernadette poi ci ha mostrato che la chiamata
ricevuta svela il compito della vita — testimoniare Lui — e nulla ci puo
impedire di essere protagonisti con Lui della Sua missione: «Non sono

24 D. Prosperi, Chiamati cioé mandati: I’inizio della missione, op. cit., p. 5.

25 vi.

26 Francesco, Udienza generale, 26 marzo 2025.

27 Roo Panes, Home From Home, dall’album Little Giant,2014, © CRC Music.
28 D. Prosperi, Chiamati cioé mandati: I’inizio della missione, op. cit., p. 7.

15



Esercizi della Fraternita

incaricata di farvelo credere, sono incaricata di dirvelo»!%

Siamo chiamati per la testimonianza, per la missione, per il grande
compito di costruire la Chiesa. Questo puo includere anche il martirio
(martirio e testimonianza sono la stessa cosa). Qualche settimana fa
leggevo che oltre 380 milioni di cristiani (uno su sette a livello glo-
bale) soffrono persecuzione.*® Proprio oggi su Il Foglio si parla della
dolorosa persecuzione alla Chiesa in atto in Nicaragua.’!

Davide, richiamando la vicenda di Franz e Franziska Jagerstitter,
ci ha ricordato una cosa importante: che la testimonianza a cui siamo
chiamati non la potremo dare senza la nostra comunione, anzi essa
coincide con la nostra comunione, in cui Cristo abita, con la nostra
unita nelle circostanze concrete, belle o drammatiche in cui ci trovia-
mo. Non si € testimoni da soli, ma nell’unita, come la comunione con
sua moglie sostenne Franz nel martirio.

Riassumendo: la carita non € possibile capirla solo a partire dall’e-
sigenza di amore che abbiamo nel cuore, anche se desideriamo amare
e essere amati — siamo fatti di questo desiderio —, ma comincia a rive-
larsi per I’incontro, per la chiamata in cui Cristo ci comunica sé, tra-
vasa se stesso e fa partecipe del proprio compito chi si lascia conqui-
stare da Lui. Fino a dire con san Paolo: «Non vivo piu io, ma Cristo
vive in me. E questa vita, che io vivo nel corpo, la vivo nella fede del
Figlio di Dio, che mi ha amato e ha consegnato se stesso per me».*?

Credo che tutti noi, dopo la lettera di papa Francesco del 2 feb-
braio, ci siamo sentiti amati moltissimo: quando poi, pochi giorni
dopo, il Papa ¢ entrato in ospedale, io mi sono commosso pensando
che, pur trovandosi in un momento di debolezza cosi grande, volesse
assicurare il nostro cammino insieme. Tra tante preoccupazioni che
avra avuto, pensare a noi! Che segno di preferenza e di amore alla
nostra storia, come anche il telegramma che ci ¢ appena arrivato. I
suoi richiami alle difficolta tra noi hanno scatenato tante domande,
che hanno reso necessaria la lettera di Davide del 28 febbraio scorso,

29 Bernadette citata in F. Trochu, Bernadette Soubirous, in D. Prosperi, Chiamati cioé¢ mandati:
I’inizio della missione, op. cit., p. 8.

30 Cfr. F. Piana, «OpenDoors, cresce il numero dei cristiani perseguitati nel mondo», Vatican
News, 15 gennaio 2025.

31 M. Matzuzzi, «La polizia controllera le omelie. La persecuzione senza fine in Nicaragua», I
Foglio, 11 aprile 2025, p. 1.

32Gal 2,20-21.
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e cosi siamo dovuti riandare a questi ultimi anni e capire di piu che
siamo tutti bisognosi di conversione e cambiamento. L.a domanda non
¢: «Chi ¢ che ha sbagliato?» o: «Quando ha sbagliato?», ma: «Tu, io,
come sto, come stiamo davanti a queste cose?».

Ho visto infatti come la sequela cordiale dell’autorita della Chiesa
fa crescere in modo inaspettato la vita tra noi: per esempio in me, che
ho come ambito pil vicino (paradossalmente “vicino”) e familiare il
movimento in America Latina, cresce lo stupore e la gratitudine per il
nuovo impeto con cui vedo tanti seguire con serieta e lanciarsi nella
missione, in una disponibilita al servizio alla Chiesa che sta gene-
rando cose stupende. Mi permetto ricordare il nostro grande amico
Alejandro Marius, a cui la Chiesa venezuelana, come avrete letto sul-
la pagina web del movimento,* ha affidato il compito di dirigere tutte
le iniziative legate alla canonizzazione di José Gregorio Hernandez, il
santo medico amato da ogni venezuelano. Forse non riuscite a imma-
ginare che cosa rappresenti Herndndez per ogni persona del Venezue-
la: &€ come se fosse I’amico di ognuno! Ecco, che proprio uno di noi
sia stato chiamato a essere il punto di riferimento per questo evento (il
Papa ha gia firmato per la sua canonizzazione) ¢ una cosa incredibile!
Ricordo poi il crescere del movimento in Guatemala, dove a ottobre
si ¢ tenuta la prima Giornata d’inizio ed ¢ cominciata una Scuola di
comunita. E ancora, penso al primo EncuentroHabana, nella capitale
di Cuba, il gesto di presenza pubblica in quella circostanza cosi com-
plessa, organizzato dagli amici di cui parlava Davide, con la presenza
del Vescovo e del Nunzio (leggete il bellissimo articolo sul sito del
movimento*). Mi fermo qui, ma & proprio un’esplosione di vita, che
nasce dalla semplicita del seguire: forse perché chi piu percepisce di
aver bisogno di Cristo, del carisma, per vivere, piu va all’essenziale.

Noi non siamo fedeli
Non sempre perd abbiamo questa semplicita e spesso, anzi, sem-

bra che opponiamo resistenza al seguire, perché vorremmo dettarne
noi le condizioni. Siamo in Quaresima: guardiamo in faccia questa

33 A. Marius, «La santita ¢ anche per me», 25 marzo 2025, clonline.
34 A. Calavia Arespacochaga, «Cuba. Una strana gioia, una strana compagnia», 7 aprile 2025,
clonline.
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nostra resistenza.

La Quaresima ormai al suo culmine, la Settimana Santa che si av-
vicina, acutizzano la coscienza della nostra infedelta, del nostro male
e del bisogno di cambiare. Proprio per la nostra debolezza, per il no-
stro peccato, per il nostro male, Cristo si offre, dona se stesso per noi,
nella passione e morte in croce, in cui ci immergeremo nella liturgia
dei prossimi giorni. Ma gia le immagini stupende della Passione di
Gesu che abbiamo visto proiettate sugli schermi entrando oggi in sa-
lone, ci hanno introdotto a questo Mistero: in esse, se ci concentriamo
sugli sguardi tra Maria e Gesu, si approfondisce la commozione per la
sofferenza accettata da Cristo e condivisa da Maria per amor nostro.
Lo sguardo di Gesu nelle altre tavole di Duccio sta sempre rivolto a
terra, ma in due scene, mentre ¢ davanti a Pilato e quando € incorona-
to di spine, guarda verso di noi, gli spettatori, quasi a dirci: «E tu? Che
vuol dire per te questo mio soffrire? Da che parte stai?».

Venendo agli Esercizi, ognuno di noi invoca la conversione, cioe
che la Sua presenza prevalga sulla nostra meschinita e il nostro tradi-
re. E lo facciamo perché noi «abbiamo conosciuto I’amore».

Come si manifesta |’opposizione a questo riconoscimento?

In primo luogo, mi sembra che tante volte nasca in noi il dubbio di
non essere davvero amati, perdonati, il dubbio se Dio voglia davvero
il bene per noi. Come Adamo ed Eva, sorge il dubbio che ci possa
aver ingannato. Se lo lasciamo crescere, questo dubbio ci paralizza,
ci porta all’accidia, cioe alla pigrizia spirituale, che ci rende stanchi
e inoperosi, impermeabili alla correzione, al seguire semplice, e al
massimo si traduce in attivismo senza speranza: me la devo cavare da
me, devo sfangarmela da me, perché in fondo sono solo.

Quando ho letto il libro di don Giussani pubblicato I’estate scorsa,
Una rivoluzione di sé, nel capitolo degli Esercizi Spirituali del Centro
Péguy del dicembre 1970, ho trovato delle pagine — «L’origine del
male in noi»*> — che mi hanno scosso e messo in discussione e che
vorrei riprendere perché credo ci aiutino a entrare con decisione nella
lotta che c’¢ da vivere in questi giorni.

Il dubbio di essere amati ci rende tristi. «La tristezza che c’¢ in
noi innanzitutto a livello religioso, a livello di rapporto con Dio, so-

35 L. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), op. cit., pp. 211-233.
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prattutto a livello di responsabilita di fronte a Cristo, cio¢ a livello
di storia reale, di storia cristiana, di storia di Chiesa, di storia di co-
munita, [...] questa tristezza ¢ fatta di una cosi terribilmente facile
dimenticanza, di una cosi inspiegabile, apparentemente inspiegabile,
facile noia (il senso delle cose ritrite o I’impressione del battere I’aria,
I’impressione delle parole astratte, di trovarsi di fronte a una proposta
inconsistente o, perlomeno, a una proposta di fronte alla quale nulla
reagisce di concreto in noi, non sappiamo a che cosa s’agganci delle
cose di cui la vita & fatta: sentiamo una estraneita, insomma).»>¢

Lorigine di questo senso di estraneita — chiarisce subito don Gius-
sani — ¢ il male, il male che c’¢ in noi. Per aiutarci a capire, ci invita
a fissare lo sguardo «sulle tue tre-quattro stanze di casa, su come ti
comporti con tua moglie, su come ti comporti con tuo marito, su come
ti comporti con i tuoi genitori, su come ti comporti con i tuoi amici di
comunita, con i tuoi amici di gruppo, su come ti comporti con i tuoi
compagni di scuola o con i tuoi compagni di lavoro». E da un giudizio
tremendo: «La nostra vita di casa o la nostra vita di lavoro e di scuola,
la nostra vita di convivenza, nella piu parte dei casi € come nulla. Che
cosa priva di colore e di forma, che cosa priva di parola, che cosa pri-
va di vita, insomma, che assenza di personalita nuova!».*’

L’origine del male ¢ la menzogna

Dubbio, tristezza, dimenticanza, noia, assenza di personalita nuo-
va: questo ¢ il male in noi. E il male & la menzogna. Magari noi iden-
tifichiamo il male con il dolore che spesso dobbiamo affrontare. Ma
«allora vi sarebbe un equivoco da togliere, perché il dolore non ¢ un
male, non € un male vero. Tanto & vero che esso ¢ via alla risurrezio-
ne. Se fosse un male vero, Cristo non 1’avrebbe preso sulle spalle e nel
suo corpo, e non sarebbe morto». Il male, il peccato ha la sua origine
nella menzogna, ¢ la menzogna. «Il male ¢ uno solo: san Giovanni,
ricordiamoci, identifica il male con la parola “menzogna” »*

La menzogna domina per la nostra infedelta a Dio. L’origine del
male, dunque, qual &¢? La non fedelta a Dio. Non come intenzione

36 Ibidem, p. 216.
37 Ibidem, pp.217-218.
38 Ibidem, p. 218.
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(altrimenti non saremmo qui oggi, con sacrificio, anche economico),
ma come distanza concreta nella quotidianita che viviamo: «Pensia-
mo alla inerzia, al comodo, a questo nostro bruciare incenso all’idolo
del comodo, che ¢ I’idolo di tutti, borghesi o socialisti che siano: non
fedelta a Dio!». Il male prende campo in noi per una nostra non fe-
delta a Dio. Come lo possiamo verificare? Guardando all’origine dei
nostri giudizi di valore: «Ma — questo ¢ il punto piu radicale —, da
dove nascono i giudizi di valore sulla vita, su cio che vale la pena, i
giudizi di valore sulla utilita della tua presenza, del tuo modo di fare?
[e domanda:] Quale motivo ha la tua insoddisfazione? [...] E la tua
irrequietezza, il tuo non sentirti a posto, la pretesa sottile o violenta
che hai con la vita, con ci0 che ti circonda, il muso che fai, che mo-
tivo ha? [...] non fedelta a Dio, presa come criterio, come contenuto
programmatico del tuo giudizio».*

Poi don Giussani svela la forma concreta di questa infedelta: «Non
fedelta a Dio significa non fedelta al suo Fatto nella nostra storia e
nella nostra vita, significa non fedelta alla Sua storia in noi». Non fe-
delta a questa storia concreta, magari in nome di una presunta fedelta
all’idea che ne abbiamo: «INoi non conosciamo Dio, se non attraverso
un fatto che ci € accaduto. [...] Non fedelta a Dio, cio¢ al suo Fatto,
alla sua storia: questa ¢ 1’origine del male e quindi ne costituisce 1’es-
senza». Percio dichiara che «l’origine del male sta nella dimentican-
za dell’incontro» *

Don Giussani ci fa capire che, se dimentichiamo 1’incontro, noi
torniamo ad applicare una misura nostra. «In che cosa consiste questa
cattiveria, questa non fedelta a Dio? Il male ¢ applicare una misura
nostra», cioe¢ «un criterio mondano». Un criterio mondano che ap-
plichiamo «sia nel mangiare che nel bere, sia nell’essere desti, nel
vegliare, che nel dormire, dal giudizio che si da sugli avvenimenti
politici e sociali a quello che si compie in cubiculis vestris (nel se-
greto delle vostre stanze)». Il criterio che si manifesta dal modo «con
cui si accettano amici o non si accettano gli altri, dal modo con cui si
accoglie o non si accoglie, dal modo con cui ci si alza e dal modo con
cui ci si corica, dappertutto e in tutto».*!

39 Ibidem, pp. 219-220.
40 Ibidem, pp. 220-221.
41 Ibidem, p. 224.
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Presi dall’incontro, messi in una storia, ci lasciamo vincere dalla
menzogna, dal male. Queste parole mi sono davvero penetrate nel
cuore come una spada. Don Giussani prende ad esempio delle flessio-
ni di questo applicare il criterio mondano Caino, il diluvio e Babele:
«E Caino? E il diluvio? E Babele? I tre grandi momenti cosi misterio-
samente esemplificativi delle flessioni radicali che la nostra misura,
come pretesa di conduzione delle cose, attua. La violenza, 1’affer-
mazione di sé fino alla violenza: Caino, I’istintivita, il meccanismo
animale. Il diluvio: ’'uomo gia immerso fin sopra la testa nella sua
reazione di piacere. E Babele, I’orgoglio della umana potenza: tutti
insieme siamo Dio».*?

Ci lasciamo vincere dal male fino a una meschinita che ci fa ver-
gognare; questa ¢ la citazione pill impressionante, secondo me: «Chi
di noi non ha provato I’umiliazione di sentire se stesso dire una bugia,
una menzogna, magari in pubblico, e incominciare a capire che gli
altri capiscono che sta mentendo, e continuare a mentire? E una cosa
tremenda. Chi di noi non ha provato questa umiliazione o 1’'umiliazio-
ne di abusare del proprio corpo o del corpo altrui, di percepirlo con
chiarezza e di continuare? O chi di noi non ha avuto I’umiliazione di
sentire tutta la porcheria, la meschinita, della grettezza, dell’egotismo,
dell’egoismo propri? O tutta la contraddittorieta, con quel che procla-
ma e dice, della sua volonta d’affermazione di sé, del suo voler fare e
dominare? Ma chi non ha avuto qualche momento di trasparenza nel
fare questa cosa eppure soggiacere a quella forza che lo trascina?» .+

Cosi arriviamo a sperimentare la grande, ironica e pietosa contrad-
dizione in cui affondiamo: quando ci stacchiamo da Dio, da questa
storia, in realta assumiamo non il nostro criterio, la nostra misura, ma
ci troviamo tristemente ad assumere il criterio del mondo. Infatti non
c’e che questa alternativa nel nostro modo di agire: «O concependo
e facendo le cose secondo la misura di Dio, dell’ideale, o secondo il
modo di pensare imposto dagli altri; o la misura di Dio o quella del
mondo, insomma, non ¢’¢ via di mezzo. Non sei un nuovo dio che
possa creare una terza strada, in mezzo: o aderisci a Dio o sei, come
dice la Bibbia, schiavo; [...] “schiavo del mondo”». E il criterio del

42 Ibidem, pp. 225-226.
43 Ibidem, p. 228.
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mondo ¢ il criterio del signore del mondo: il diavolo. «Perché il mon-
do, come I’abbiamo definito prima, ¢ esattamente il luogo geometrico
di questo criterio d’antitesi a Dio. E il mondo ci ha investito, ci ha
invaso: peccato originale. Originale: dalla radice.»*

Continua don Giussani: «Il primo castigo [per il nostro male] ¢ che
il nostro contenuto di vita diventa vano, il nostro impegno in comuni-
ta diventa come il vento. Ma non ¢ la comunita che viene meno e non
¢ la storia di Dio che & meno potente. E il tuo male: non fedelta alla
storia. E un altro castigo [...] ¢ ’esteriorizzazione, la formalizzazio-
ne: “Labiis me onoram”, mi onorano con le parole, il loro cuore ¢ ben
lontano da Me. Che terribile castigo! E per questo, in questo vuoto o
in questa aridita o lontananza del cuore, trova spazio il nemico per en-
trarti dentro. Cosl, rimanendo in comunita, rimanendo nell’impegno
cristiano — 0 vuoto o esteriorizzato —, col passare degli anni ti trovi
ai suoi margini, ti trovi come se fossi fuori, e basta un piccolo soffio
di vento per staccare 1’ultimo residuo di legame. E tu incolperai la
storia di Dio, incolperai la comunita, fino alla rottura dell’alleanza, se
fosse possibile. [Ecco, questo ¢ il punto, il fondo. Subito dopo, perd,
aggiunge] Ma non ¢ possibile. Come dice Osea in tutti i suoi capitoli,
tutto il profeta Osea, il castigo del male giungerebbe fino alla rottura
dell’alleanza, se Dio non fosse piu cocciuto di te, se Dio non fosse piut
fedele — insomma — di te: “Perché Io sono Dio e non un uomo e per
questo io non ti abbandonerd”» .+

Poveri peccatori: «Tu sai che ti amo»

Questa presa di coscienza di tutto il nostro male che ci fa soffrire,
che ci lascia senza alibi, non ¢ quindi per la disperazione o per I’ac-
cusa spietata, ma per la speranza, per la conversione, per tornare a
Lui. Come? «Questa conversione gia si attua, come primo momento,
in un grido. La conversione ¢ un grido. Io posso essere sepolto cento
metri sotto terra, sotto la terra dei miei sbagli, sotto la cocciutaggine
della mia misura o I’impossibilita o I’incapacita di distruggere questo
sepolcro orribile della mia misura: ¢ il grido, la conversione. Il grido

44 Ibidem, pp. 228-229.
45 Ibidem, p. 230.
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¢ la vita che permane: il grido.»*

Lo dice con altre parole nel libro L’incontro che accende la spe-
ranza, di cui ha appena parlato Davide: «Siamo poveri! E 1’espres-
sione della poverta ¢ la domanda. Il nostro delitto piu grande ¢ il non
pregare».*’ La nostra preghiera di stasera, il nostro grande e voluto
silenzio di questi giorni (vogliamolo davvero!) siano pieni di questo
grido, che ¢ desiderio di tornare al Padre, come il figliol prodigo che
dice: «Mi alzerd, andro da mio padre»;* ¢ il grido su cui si innesta la
carita, la misericordia, la grazia del Signore Gest.

Leggo, per finire, alcuni frammenti de Il mistero dei santi inno-
centi, in cui Péguy descrive la conversione con una tenerezza unica.
La conversione, dice, non ¢ fare le liste dei nostri peccati, ma ab-
bandonarci a Lui. Fa I’esempio di un pellegrino che arrivando infine
al Santuario tanto desiderato e verso cui ha camminato, si guarda le
scarpe sporche di fango e prima di entrare si mette a pulirle, ma a un
certo punto prevale la meta, prevale la Presenza, prevale il desiderio
di Cristo, e anche se non tutto il fango se n’¢ andato, entra e nel Suo
abbraccio compie il suo cammino.

E Dio che parla: «La vostra penitenza ’accetto. Siete brava gen-
te, bravi ragazzi. / Ma se volete rimuginare e ruminare di notte tutte
le ingratitudini del giorno, / Tutte le febbri e tutte le amarezze del
giorno, / E se volete rimasticare di notte tutti i vostri agri peccati del
giorno [...]./ Non stendete conti e nomenclature. / E troppo orgoglio.
/ E anche una perdita di tempo. Troppe cartacce. / Quando il pellegri-
no, quando 1’ospite, quando il viandante / Ha camminato a lungo nel
fango delle strade, / Prima di passare la soglia della chiesa si pulisce
accuratamente i piedi, / Prima di entrare, / Perché ¢ una persona puli-
ta./ E non bisogna che il fango delle strade sporchi il pavimento della
chiesa. / Ma una volta che ha fatto questo, una volta che si ¢ pulito i
piedi prima di entrare, / Una volta che ¢ entrato non sta pill a pensare
ai suoi piedi, / Non sta sempre a guardare se i suoi piedi sono ben
puliti. / Non ha piu cuore, non ha piut occhi, non ha piu voce / Che per
quell’altare in cui il corpo di Gesu / E il ricordo e ’attesa del corpo
di Gesu / Brilla eternamente. [...] / Che 1 vostri esami di coscienza

46 Ibidem, p. 231.
47 L. Giussani, L’incontro che accende la speranza, op. cit., p. 109.
48 Lc 15,18.
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e le vostre penitenze / Non siano dunque degli irrigidimenti e delle
impennate all’indietro, / Popolo dalla nuca dura, / Ma che siano un
diventare piu docili e che i vostri esami di coscienza e le vostre peni-
tenze e le vostre contrizioni, anche le pilt amare / Siano penitenze di
distensione, poveri figlioli, e contrizioni di remissione / E di abban-
dono nelle mie mani e di dimissione. / (Di dimissione di voi.) / Ma io
vi conosco, siete sempre gli stessi / Siete disposti a farmi dei grandi
sacrificl, purché li scegliate voi. / Preferite farmi dei grandi sacrifict,
purché non siano quelli che io vi chiedo. / Piuttosto che farmene dei
piccoli che vi chiedo io. / Siete cosi, vi conosco. / Farete di tutto per
me, eccettuato quel po’ di abbandono / Che ¢ tutto per me».*

Che il silenzio ci sostenga in questa remissione, abbandono, di-
missione di noi, per fare entrare Lui e potergli dire con sincerita, dal
fondo del nostro male: «Tu sai che ti amo».*® «Noi abbiamo conosciu-
to I’amore.»

49 Ch. Péguy, «Il mistero dei santi innocenti», in Id., I misteri, Jaca Book, Milano 1997, pp. 298-
299, 301.
50 Gv 21,17.
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SANTA MESSA

Liturgia della Santa Messa: Ger 20,10-13; Sal 17 (18); Gv 10,31-42

OMELIA DI P. MAURO-GIUSEPPE LEPORI
ABATE GENERALE DELL’ORDINE CISTERCENSE

«Ritorno quindi nuovamente al di 1a del Giordano, nel luogo dove
prima Giovanni battezzava, e qui rimase. Molti andarono da lui [...].
E in quel luogo molti credettero in lui.»

Forse dobbiamo vivere questi Esercizi proprio come se fossimo di
quelli che vanno a cercare Gesu nel deserto, 1a dove il Battista battez-
zava, a cercare un Gesu rifiutato, messo da parte, che si vuole a tutti i
costi eliminare, e proprio li, anche noi, stando dove Lui rimane, dove
Lui si tiene, dove Lui e presente, nascosto ma presente, proprio li, per
il semplice fatto di andarlo a cercare li, ecco che «molti credettero in
Lui». Anche noi possiamo essere sorpresi dalla fede in Lui, e abbrac-
ciando questa fede, unirci nello stesso tempo alla Sua gloria, quella
di essere Figlio di Dio, di essere nel Padre e il Padre in Lui, e, nello
stesso tempo, nello stesso atto di fede, unirci alla sua croce, al suo
essere scartato, rifiutato, non amato, non riconosciuto.

In questo deserto ci ¢ data la fede nella gloria della Croce, nella
risurrezione del Crocifisso, nella vita dalla morte.

E cosi potremo ripartire con una fede che ¢ come incendiata dalla
carita, da un amore sorpreso per il Signore, come lo canta il Salmo
che abbiamo appena recitato: «Ti amo, Signore, mia forza, / Signore,
mia roccia, mia fortezza, mio liberatore, mio Dio, mia rupe, in cui mi
rifugio; mio scudo, mia potente salvezza e mio baluardo».

Si, ti amo, o Amore che sei in persona tutta la forza, tutto il rifugio,
tutta la liberazione, tutta la salvezza di cui ho bisogno per vivere, per
essere me stesso; tutto Tuo perché tutto fatto per appartenerti, tutto fatto
per poter dire anch’io, come Tu lo dici del Padre: «Tu in me e io in Te»
(cfr. Gv 10,38), definiti insieme dalla comunione che ci unisce, che ci
rende essenziali I’'uno per I’altro, per quella carita che ¢ il fuoco sempre
ardente della Vostra Comunione trinitaria che mi prende e, prenden-
domi, mi rende un sol cuore, una sola anima con tutti i “presi”, tutti i
sor-presi dal Tuo incontro, dalla e nella Tua comunione di carita eterna.
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E se questo avviene, tutto avviene! Tutto ¢ compiuto in me, in
ognuno di noi, e fra di noi, e in noi per il mondo. «Condizione del fuo-
co € d’ardere e convertire in sé ciO che a lui s’accosta», scriveva santa
Caterina da Siena (Lettera 228). Il fuoco ¢ la carita. E tutto cio che
questo fuoco afferra lo trasforma in comunione, in “essere di Cristo” e
percio “di tutti”, in un’appartenenza senza limiti di liberta nel donarsi
e nel lasciarsi prendere, capace di trasformare il mondo proprio la
dove il mondo ti prende per scartarti, per eliminarti come Gesu.

Ma ¢ proprio perché sei fuoco, o Cristo, e perché ti lasci afferrare,
che chi ti afferra rimane afferrato dal fuoco, dalla carita. E alla fine,
tutto sara fuoco, tutto sara roveto ardente consumato dall’amore di
Cristo, nello Spirito che non distrugge nulla, perché ¢ in persona la
Carita che ci da di essere in Dio perché Dio ¢ in noi.
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Sabato 12 aprile, mattina

Franz Schubert
Sonata per arpeggione e pianoforte D821
Violoncello, Mstislav Rostropovich — Pianoforte, Benjamin Britten

“Spirto Gentil” n. 18, (Decca) Universal
Angelus
Lodi

B PRIMA MEDITAZIONE
Giovanni Paccosi

«Che vale la vita se non per esser data?»*

Non ¢ facile per me iniziare questa mattina. Ieri sera ho appreso la
notizia della morte improvvisa di Elsi, una mia cara amica. Vorrei leg-
gervi quello che mi ha scritto qualche giorno fa, mentre si preparava
a entrare in ospedale per un’operazione che avrebbe dovuto guarirla
e nella quale invece ha incontrato la morte ed ¢ andata incontro al Si-
gnore: «II Signore mi ha fatto il regalo di vivere la Quaresima unita a
Lui, preparandomi ad avere la coscienza che la mia vita dipende solo
da Lui. Sono stata tentata di dimenticarmene in certi momenti, ma sic-
come Dio ¢ piu grande, ci accompagna con una nube di testimoni che
pregano per me e mi accompagnano. Oggi il Signore, nel suo infinito
amore, mi chiede che Lo accompagni e che unisca me stessa al Suo
dolore in questa Settimana Santa, per cui offrird ogni dolore e ogni
sacrificio insieme a Lui». Che il Signore le doni davvero la gioia e la
vita. Penso ai tanti amici che in questo momento stanno soffrendo.

51 P. Claudel, L’Annuncio a Maria, Bur, Milano 2010, p. 179.
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Invasi dalla carita di Cristo

«Liberaci dal male», abbiamo chiesto poco fa nel Padre nostro.
Liberaci dal male, che ¢ menzogna, per cui oggi potremmo parlare
della carita e sentire le parole che ascolteremo come astratte e lontane.

Dice il vangelo di Marco al capitolo 12: «Allora si avvicino a lui
[Gesu] uno degli scribi [e] [...] gli domando: “Qual € il primo di tut-
ti i comandamenti?”. Gesu rispose: “Il primo &: Ascolta, Israele! Il
Signore nostro Dio e 'unico Signore; amerai il Signore tuo Dio con
tutto il tuo cuore e con tutta la tua anima, con tutta la tua mente e con
tutta la tua forza. 1l secondo & questo: Amerai il tuo prossimo come te
stesso. Non c’¢ altro comandamento pil grande di questi».>

Don Giussani scrive in All’origine della pretesa cristiana: «Il sen-
so della vita umana, il destino assolutamente unico e personale che in
essa si gioca dipende da tale amore assolutamente unico e personale,
come ci illumina Gesu circa il criterio supremo nel Giudizio finale» >
Questa ¢ la legge dell’esistenza. Questa ¢ la conversione che chie-
diamo: la carita di Cristo che diventa nostra. Non si tratta, quindi, di
regole di vita da applicare con il nostro sforzo, ma del fluire in noi
della vita di Cristo, dello stupore di vedere come ci invade, come
sgorga nel nostro cuore, nel nostro essere, la novita del Suo cuore, del
Suo essere. «Queste cose — dice don Giussani — piu che nella banalita
di una pretesa analisi chiarificatrice, entrano in noi come per osmosi,
come per pressione osmotica; entrano in noi se guardiamo il mistero
di Cristo, come Giovanni e Andrea che lo guardavano parlare e non
interloquivano.»**

Non ¢ uno sforzo: la vera conversione non ha nulla di moralista,
¢ una grazia. Dall’incontro, in cui irrompe Cristo nella nostra vita,
scaturisce I’immergersi continuo nell’ Avvenimento. Se accettiamo
questa continua irruzione del Mistero nella storia, cosi come ci viene
incontro ora e qui, continuamente ci trasforma nella creatura nuova.
Ecco perché iniziando a parlare della carita viene alla mente cio che
dice don Giussani nell’assemblea riportata da Si puo vivere cosi?:
«Il tema della carita ¢ il piu bello di tutto quest’anno (per quanto,

52 Mc 12,28-31.
53 L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., pp. 106-107.
54 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 322.
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sotto sotto, nell’oscurita in cui avviene, il tema pill impressionante
¢ la fede: tu percepisci una Presenza all’oscuro. Se 1’accetti, questa
Presenza, nell’oscurita, ti viene anche 1’idea della carita)» .5

Nella fede, da miseri a poveri

Mentre vogliamo scoprire sempre di piu la carita, ¢ la fede, sotto
sotto, il tema. Riprendo un passaggio di padre Lepori negli Esercizi
di due anni fa: «La fede ¢é lo spazio in noi che corrisponde all’avve-
nimento di Cristo, a Cristo venuto e presente per salvarci. La fede ¢
I’apertura in noi all’avvenimento di Cristo, nostro Salvatore. Non c’¢
nulla di piu, e di pit importante di questo, da capire sulla fede, su cosa
¢ la fede, su quello che deve significare per noi. Non ¢ la fede che ci
salva: la fede permette al Salvatore di salvarci, di salvare il mondo.
Senza Cristo, senza avvenimento di Cristo, la fede non ha contenuto
e non ha senso».%

La fede in Cristo permette a Lui di cambiare la radice del nostro
essere, trasformandoci, millesimo a millesimo in Lui. Millesimo a
millesimo, succede cosi in me; magari nei grandi santi accade tutto
in un istante, ma sempre ¢ un cammino. Ci trasforma, trasforma la
nostra miseria e con il Suo amore in noi ci rende poveri, poveri di
Dio, mendicanti di Lui, perché Lui ci liberi dalla menzogna del no-
stro falso (immaginario) criterio. Da miseri a poveri di Dio! Mi ha
impressionato leggere in Una rivoluzione di sé queste frasi: «Aveva
un’attenzione profonda al fratello misero. “Egli si volto ed ebbe com-
passione di tutta quella folla perché era come un gregge senza pasto-
re”. Egli era la luce. Non era appena, dunque, la miseria del paralitico,
del cieco, del sordo, di chi non aveva pane, la miseria dell’animo,
della confusione e dell’oscurita, della presunzione farisaica, dello
smarrimento e dell’orgoglio, ma anche la miseria della gamba da rad-
drizzare, dell’occhio da aprire, dell’orecchio da far udire, della fame
di chi non ha da mangiare e che ha bisogno che il ricco lo chiami a
dividere la sua mensa. Gesu vive una condivisione profonda e totale,
un dono di S€ ai fratelli che il Padre Gli fa incontrare per liberarli da

55 Ibidem, p. 360.
56 M.-G. Lepori, Gli occhi fissi su Gesii, origine e compimento della fede, suppl. Tracce,n.5/2023,
p. 32.
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ogni miseria. [...] Voleva sollevare i fratelli dalla miseria per renderli
“poveri”: i poveri di Jahve, i poveri di Dio. Il povero di Dio non ¢ chi
ha la gamba storta o chi ha I’occhio pesto o chi ha I’orecchio sordo e
otturato o chi non ha soldi in tasca o chi ha fame: il povero di Dio ¢
chi aspetta la salvezza che viene da Dio e basta. Era un sollevare dalla
miseria il fratello che incontrava per renderlo, da misero, povero; da
misero, da miserabile, da aegenus, poveraccio, a povero di Dio, per
fargli attendere la salvezza che viene da Jahve».”

Questa novita di sguardo di Gesu, questa misericordia che ci libe-
ra (per cui ci sentiamo in casa, nella mia casa, come dice la canzone
che abbiamo ascoltato®), facendoci da miseri, poveri assetati di Lui,
Cristo la comunica ai suoi, a noi, «perché 1’amore con il quale mi hai
amato sia in essi e io in loro», la comunica alla comunita degli aposto-

57 L. Giussani, Una rivoluzione di sé, op. cit., pp. 262-263.

58 «Mi casa son tus ojos que despiertan / que miran con asombro las mafianas. / Que traen a este
mundo las certezas / del Mundo donde habita la Esperanza. // Escucho el regocijo de las notas /
que traen a mi vida tus palabras. / Las notas de ese canto me acompafian / porque en tu voz también
estd mi casa. // Mi casa estd en el centro de la vida / donde se agita el pulso de Tu Casa. / Mi casa
estd en el centro de la vida / donde se aviva el fuego de Tu Casa. // 'Y bailan en mis ojos los colores
/ diversos de los rostros que me abrazan. / Colores de la tierra y de los trigos / colores tiernos de
lejanas razas. // Mi casa es la amistad que me donaste / la risa que se asoma a tu llegada. / Tus ma-
nos que se estrechan con mis manos / tus ojos que levantan mi mirada.» - «La mia casa sono i tuoi
occhi che si destano, che guardano stupiti il mattino. Che portano in questo mondo le certezze del
Mondo dove vive la Speranza. Ascolto la gioia delle note che portano nella mia vita le tue parole.
Le note di questo canto mi accompagnano perché anche nella tua voce c¢’¢ la mia casa. La mia casa
¢ nel centro della vita dove si agita il battito della Tua Casa. La mia casa ¢ nel centro della vita
dove divampa il fuoco della Tua Casa. E danzano nei miei occhi i colori dei diversi volti che mi
abbracciano. Colori della terra e del grano, colori teneri di razze lontane. La mia casa ¢ I’amicizia
che mi hai donato, il sorriso che si affaccia quando arrivi. Le tue mani che stringono le mie mani,
i tuoi occhi che sollevano il mio sguardo» (P. Giovanetti - J. Bossart, «Mi casa»).
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li, passa da Lui alla Chiesa che a sua volta la comunica.”® Pensiamo al
primo miracolo, alla prima grande opera di carita raccontata dagli Atti
degli apostoli, il miracolo della guarigione del paralitico alla Porta
bella del Tempio: ha un nome, Gesu. «Pietro gli disse: “Non possiedo
né argento né oro, ma quello che ho te lo do: nel nome di Gesu Cristo,
il Nazareno, alzati e cammina!” »% Una realta umana in cui la mise-
ria ¢ diventata domanda di poveri con lo sguardo, il cuore rivolto a
Gestu, fonte della vita nuova (come aveva promesso alla Samaritana:
«Chi berra dell’acqua che io gli dard, non avra piu sete in eterno.
Anzi, ’acqua che io gli daro diventera in lui una sorgente d’acqua che
zampilla per la vita eterna»®'), un amore nuovo che da Lui zampilla
attraverso loro — e noi! — per tutti. Come aveva detto: «lo in loro e tu
in me, perché siano perfetti nell’unita e il mondo conosca che tu mi
hai mandato e che li hai amati come hai amato me».%

Per questo, sotto sotto, «il tema ¢ la fede», che consiste nel lasciare
spazio a che Lui agisca: «Nessuno di noi ¢ capace di essere se stesso,
cioe di essere vero, se non stende la mano e mendica da Dio che, dopo
di averlo fatto, lo compia: “Signore, tu che hai iniziato quest’opera
buona che porta il mio nome e cognome, portami a compimento”;
perché essere capace di carita vuol dire essere capace di guardare le
persone, di trattare le persone, di guardare le cose, di trattare le cose

59 «In effetti, nessuno ha mai visto Dio cosi come Egli ¢ in se stesso. E tuttavia Dio non ¢ per noi
totalmente invisibile, non ¢ rimasto per noi semplicemente inaccessibile. Dio ci ha amati per primo,
dice la Lettera di Giovanni citata (cfr 4, 10) e questo amore di Dio ¢ apparso in mezzo a noi, si ¢
fatto visibile in quanto Egli “ha mandato il suo Figlio unigenito nel mondo, perché noi avessimo la
vita per lui” (1 Gv 4, 9). Dio si ¢ fatto visibile: in Gestl noi possiamo vedere il Padre (cfr Gv 14, 9).
Di fatto esiste una molteplice visibilita di Dio. Nella storia d’amore che la Bibbia ci racconta, Egli ci
viene incontro, cerca di conquistarci — fino all’Ultima Cena, fino al Cuore trafitto sulla croce, fino alle
apparizioni del Risorto e alle grandi opere mediante le quali Egli, attraverso 1’azione degli Apostoli,
ha guidato il cammino della Chiesa nascente. Anche nella successiva storia della Chiesa il Signore
non ¢ rimasto assente: sempre di nuovo ci viene incontro — attraverso uomini nei quali Egli traspare;
attraverso la sua Parola, nei Sacramenti, specialmente nell’Eucaristia. Nella liturgia della Chiesa, nel-
la sua preghiera, nella comunita viva dei credenti, noi sperimentiamo I’amore di Dio, percepiamo la
sua presenza e impariamo in questo modo anche a riconoscerla nel nostro quotidiano. Egli per primo
ci ha amati e continua ad amarci per primo; per questo anche noi possiamo rispondere con 1’amore.
Dio non ci ordina un sentimento che non possiamo suscitare in noi stessi. Egli ci ama, ci fa vedere e
sperimentare il suo amore e, da questo “prima” di Dio, pud come risposta spuntare 1’amore anche in
noi» (Benedetto X VI, Lettera enciclica Deus caritas est, 17).

60 At 3,6.

61 Gv 4,14-15.

62 Gv 17,.23.
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come le guarda e le tratta Dio».%

Per essere me stesso, per realizzare la legge della mia esistenza
e quindi la moralita — che significa «verita in sé, nei rapporti, nel
mondo»* —, per vivere la carita non posso farlo che attraverso questa
«invasione» di me da parte di Cristo.

Gesu la chiede per noi nella preghiera del capitolo XVII di Giovan-
ni: «Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciuto,
e questi hanno conosciuto che tu mi hai mandato. E io ho fatto conosce-
re loro il tuo nome e lo fard conoscere, perché I’amore con il quale mi
hai amato sia in essi e io in loro».% Questo solo possiamo chiedere, lo
dobbiamo chiedere e basta, perché ¢ la verita della nostra vita.

Carita, intimita misteriosa di Dio

Adesso possiamo riprendere la bellissima sintesi di Si puo vive-
re cosi?: «La carita, questa terza colonna che tiene in piedi il gran-
de tempio di Dio che ¢ il mondo, indica il contenuto piu profondo,
scopre 1’intimita, scopre il cuore di quella Presenza che la fede rico-
nosce».* Papa Benedetto XVI, nella Deus caritas est — ecco 1’indi-
cazione di un altro testo imprescindibile da rileggere —, a sua volta
afferma che la carita ¢ il contenuto della fede, che il Dio in cui cre-
diamo ¢ Amore e basta, Amore infinito, ma sottolinea anche che lo
scopriamo nell’avvenimento dell’incontro. Lo dice con la frase che
poi papa Francesco ha fatto sua, riprendendola nell’ Evangelii gau-
dium® e moltissime altre volte: «“DIO E AMORE:; chi sta nell’amore
dimora in Dio e Dio dimora in Iui” (/Gv 4,16). Queste parole della
Prima Lettera di Giovanni esprimono con singolare chiarezza il cen-
tro della fede cristiana: I’immagine cristiana di Dio e anche la con-
seguente immagine dell’'uomo e del suo cammino. Inoltre, in questo
stesso versetto, Giovanni ci offre per cosi dire una formula sintetica

63 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 359.

64 L. Giussani, Una rivoluzione di sé, op. cit., p. 241.

65 Gv 17,25-26.

66 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 322.

67 «Non mi stanchero di ripetere quelle parole di Benedetto XVI che ci conducono al centro del
Vangelo: “All’inizio dell’essere cristiano non c’¢ una decisione etica o una grande idea, bensi
I’incontro con un avvenimento, con una Persona, che da alla vita un nuovo orizzonte e con cio0 la
direzione decisiva”» (Francesco, Esortazione apostolica Evangelii gaudium, 7).
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dell’esistenza cristiana: “Noi abbiamo riconosciuto 1’amore che Dio
ha per noi e vi abbiamo creduto” [Nel capitolo terzo della prima Let-
tera di Giovanni, al versetto 16, c’¢ la frase che abbiamo scelto come
titolo dei nostri Esercizi: «Abbiamo conosciuto 1’amore»|. Abbiamo
creduto all’amore di Dio — cosi il cristiano pud esprimere la scelta
fondamentale della sua vita. [A questo punto, c’¢ la frase che papa
Francesco ha ripreso tante volte] All’inizio dell’essere cristiano non
c’¢ una decisione etica o una grande idea, bensi 1’incontro con un
avvenimento, con una Persona, che da alla vita un nuovo orizzonte e
con cio la direzione decisiva».®

Qui, mi sembra di poter dire, il pensiero di don Giussani ¢ proprio
consonante, anche nelle parole usate, con il magistero della Chiesa.

«Abbiamo conosciuto I’amore»: nell’incontro scopro che Dio ¢
amore, che la carita & la stoffa della realta. L’avvenimento dell’in-
contro mi affascina, mi attrae e comincia a svelare la trama vera della
vita, I’ordito del mondo, che ¢ I’Amore. Dopo questo primo appunto,
e senza ancora spiegare cos’¢ la caritda, don Giussani sottolinea che
siamo obbligati a riconoscerla, in quanto la ragione riconosce cio che
corrisponde alle sue esigenze costitutive, anche se non la puo dedurre
dall’esperienza: «Siamo davanti al fattore che corrisponde alle esi-
genze del nostro cuore — anzi, che le tira su, come per un uomo che si
alza sulla punta dei piedi per vedere una cosa che vorrebbe vedere e
non vede ancora, tira il collo e non vede ancora, ma la cosa c’¢, perché
se ne ode la voce — ed ¢ inspiegabile, cio¢ non ¢ deducibile da quello
che 1’'uvomo sperimenta» .

Tutto in noi grida la sete di amare e di essere amato, esigenza
insopprimibile come 1’esigenza di verita, di giustizia, di felicita, ma
¢ I’incontro che «le tira su» e le fa arrivare a una coscienza impossi-
bile da immaginare. La carita come intimita misteriosa di Dio non ¢
deducibile da quello che I’'uomo sperimenta. Possiamo cominciare a
scoprirla solo perché Lui ce la rivela. Non potremmo conoscerla se
Dio non volesse farci penetrare nella sua intimita. In questo modo don
Giussani tiene assieme la struttura, la natura, del nostro essere — che
domanda la carita e aspira ad essa, che chiede di amare e di essere

68 Benedetto X VI, Lettera enciclica Deus caritas est, 1.
69 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 323.
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amato —, con I’imprevedibile novita dell’avvenimento che la svela in
modo inimmaginabile. La scopri corrispondente, ma non ¢ spiegabile,
deducibile dall’esperienza personale prima dell’incontro con Cristo.
Ricorda anche che bisogna parlare della carita, anzi parlarne conti-
nuamente, perché possa piano piano essere «coniato» in noi qualcosa
«che ¢ piul che parola, pill di pensiero».™

Don Giussani avanza poco a poco nella descrizione di questo qual-
cosa «che ¢ piu che parola, piu di pensiero» — sa che, dando subito
la definizione, noi crederemmo di saperlo gia —, e sottolinea il suo
significato etimologico: viene da charis, che in greco vuol dire gratis
o gratuita. «Carita deriva dal greco charis, che vuol dire gratis o gra-
tuita. La carita, dunque, richiama la forma suprema dell’espressione
amorosa.» Qui comincia a definire: si tratta di un rapporto d’amore
che si stabilisce totalmente senza tornaconto, senza ritorno, senza «ra-
gioni»: «La carita agisce per puro amore, [solo per amore] [...]. Dato,
fatto; non c’¢ pill nessuna aggiunta, non c’¢ pill nessuna appendice».
Solo il bene, il destino dell’altro. Il destino dell’altro lo abbiamo sco-
perto quando Gesu ¢ venuto nel mondo (e ancora oggi Lo incontro).
Solo avendo presente Cristo nasce questa passione che Lui ha per il
destino, mio e di tutti: «Il rapporto col suo destino ¢ il rapporto con
una Presenza, perché il suo destino ¢ diventato uno che cammina per
le strade, che prende i bambini in braccio, che guarda la societa e
piange dall’alto della collina, che vien preso per un malfattore, e I’as-
sassino ¢ liberato e lui & crocifisso. La carita € amore puro — si dice —,
si esaurisce nel volere il bene dell’altro ed ¢ il bene-bene che vuole
dell’altro, cio¢ il suo destino, cio¢ il suo rapporto con Cristo».”!

Quindi il motivo, la ragione della carita — se non fosse sostenuta
da una ragione, sarebbe senza senso — «& totalmente ed esclusivamen-
te I’oggetto dell’amore, 1’oggetto autentico dell’amore. L’ oggetto au-
tentico dell’amore cos’¢? Il bene dell’altro, il destino dell’altro, percio
il suo rapporto con Cristo».”> Allora, quando san Paolo descrive con
tanti aggettivi la carita nel capitolo 13 della Prima Lettera ai Corinti —
«La carita ¢ magnanima, benevola ¢ la carita; non ¢ invidiosa, non
si vanta, non si gonfia d’orgoglio, non manca di rispetto, non cerca

70 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi? , BUR, Milano 2025, p. 450.
71 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 324-325.
72 Ibidem, p. 325.
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il proprio interesse, non si adira, non tiene conto del male ricevuto,
non gode dell’ingiustizia ma si rallegra della verita. Tutto scusa, tutto
crede, tutto spera, tutto sopporta. La carita non avra mai fine»"* —, che
cos’ha negli occhi? Cristo, perché ¢ la carita di Cristo che ¢ magna-
nima, benevola, che non ¢ invidiosa, che non si vanta, non si gonfia,
non manca di rispetto, non cerca il proprio interesse, non si adira, non
tiene conto del male ricevuto («Padre, perdonali, perché non sanno
quello che fanno», dice mentre Lo stanno inchiodando sulla croce),
non gode dell’ingiustizia, ma si rallegra della verita, tutto scusa, tutto
crede, tutto spera, tutto sopporta.

Paolo descrive la carita che vede realizzata in Cristo e che non avra
fine perché viene da Dio, e quindi ce la mostra come promessa che si
compie in chi si lascia trasformare da Lui. L’imitazione di Cristo, per
grazia, comincia ad accadere come risposta al Suo immenso amore. I
pil vecchi ricorderanno gli Esercizi della Fraternita del 1987, in cui
continuamente don Giussani tornava a citare un’intervista a Madre
Teresa di Calcutta in cui ella, alla domanda dell’intervistatore — com-
mosso nel vedere tutto quel che facevano le Suore della Carita — che
le domandava perché facessero tutto cid, Madre Teresa rispondeva:
«Esse amano Gesu» — e ripete — «Esse amano Gesl e trasformano in
azione vivente quell’amore. Servire i pit poveri dei poveri non ¢ la
nostra vocazione. La nostra vocazione ¢ appartenere a Cristo».™

E padre Etienne Pernet, fondatore delle “Suorine” della carita di
Via Martinengo, scriveva: «Molti trovano che quel che voi fate ¢ me-
raviglioso, ma ricordatevi che ¢ solo il mezzo e non lo scopo della vo-
stra vocazione, se non lo comprendete, siete solo delle persone carita-
tevoli e altruiste, tutto qui. Non pensate che questo sia stato aggiunto
dopo. No, figlie mie, voi siete nate da questo pensiero, che dovete
essere prima di tutto degli apostoli. Non basta che abbiate dello zelo
per curare dei malati a domicilio, bisogna che abbiate quello dell’av-
vento del Regno di Gesu Cristo nella classe operaia e povera».”” Da
miseri a poveri.

Qui si capisce che il comandamento dell’amore non sono due,

73 1Cor 13 4-8a.

74 L. Giussani, La convenienza umana della fede, Bur, Milano 2018, p. 237.

75 Cfr. Padre Etienne Pernet, Instructions de notre vénéré pére, 8, 13 novembre 1890, pro manu-
scripto, p. 373.
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ma uno solo, e che porta in sé una promessa, non un’imposizione
(«Devi...»; «devi...»): I’amore incondizionato e totale a Dio permet-
te che «zampilli» da Lui in noi I’amore al prossimo, I’amore al desti-
no dell’altro come legge della vita.

Dono di sé, commosso

Torniamo a Si puo vivere cosi?: dopo aver introdotto quasi in
modo storico, esperienziale, come si ¢ rivelata la carita come legge
della vita, don Giussani comincia a parlarne definendola come con-
cetto cristiano, non generico. Qualcosa di analogo faceva, dopo meno
di un anno dalla morte di don Giussani, Benedetto X VI nella gia citata
Deus caritas est, descrivendo ’originalita dell’agape cristiana rispet-
to alle forme dell’amore umano. Don Giussani tratteggia questa origi-
nalita cosi come si ¢ svelata in Cristo. La prima parola che la esprime
¢: dono, puro dono di sé. Dice, infatti: «Il Mistero appare all’uomo
come gratuita, cio¢ come carita. Anzi, si puo dire quel che ha detto san
Giovanni: la natura stessa di Dio ¢ carita. [...] “Deus caritas est”. [...]
La natura di Dio appare come gratuita in quanto si ¢ donata all’'uomo.
Dono: questa ¢ la prima parola in cui s’affissa il termine gratuita o il
termine carita o il termine amore. E puro dono, abbiamo detto: senza
ritorno. Senza ritorno vuol dire che ¢ puro dono. La natura di Dio &
dare, appare all’uomo come dare, dono, senza ritorno, dono puro».’

Si manifesta come amore, cio€ c¢i mostra la sua intimita: tutto in
Dio ¢ carita. E se I’amore ¢ il Suo essere, per prima cosa ci da I’essere.
Non riesco a dirlo con altre parole che quelle che usa don Giussani:
«Dio si da, da se stesso all’'uomo. E Dio cos’¢? La sorgente dell’es-
sere. Dio da all’uomo 1’essere: da all’uomo di essere; da all’uomo di
essere di pil, di crescere; da all’'uomo di essere completamente se
stesso, di crescere fino alla sua compiutezza [il grande dovere della
vita: compiere noi stessi], cio¢ dona all’uomo di essere felice».”

Aggiunge una “sfumatura”: «Cristo ci da piu di quello che occorre-
va per salvarci»,”™ perché potessimo realizzare il dovere della vita che &
compiere noi stessi; Lui ci da se stesso, il che & molto pil di quello che

76 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 326-327.
77 Ibidem, p. 327.
78 Ibidem, p. 328.
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sarebbe necessario perché noi abbiamo la vita. Molto piu del necessario.

11 bellissimo Santuario del Santissimo Crocifisso, nella mia San
Miniato, €& tutto decorato all’interno da un ciclo di affreschi di un
pittore del XVIII secolo, Antonio Domenico Bamberini, che ha come
tema la Passione di Gesu. Il ciclo comincia con la Nativita e sotto c’¢
un cartiglio in latino che dice: «Initium crucifixionis lesu: quot enim
palece, tot tenerrime eius carni diree cruces. L inizio della crocifissio-
ne di Gesu: quante infatti sono le pagliuzze che bucano la sua tene-
rissima carne, altrettante saranno le croci terribili». La seconda scena
rappresenta la Circoncisione di Gesl, otto giorni dopo la sua nascita.
Sotto I’affresco c’¢ scritto: «Pretiosus iste sanguis humance redemp-
tioni satis sed non redemptoris amori». Ciog¢: «Questo sangue pre-
zioso sarebbe stato sufficiente per la redenzione degli uomini ma non
era abbastanza per [esprimere] I’amore del Redentore». Nella gratuita
dell’amore di Cristo c’¢ questo debordare dal dovuto, questa gratuita
totale, cosi traboccante che ci lascia pieni di stupore e gratitudine:
«Ha fatto piu di quello che era necessario per salvarci. Per salvarci
Cristo poteva dire soltanto: “Padre, perdona loro”, bastava questo.
Mentre era sdraiato a mangiare ’ultima cena, poteva dire: “Padre,
perdona loro”. Bastava questo, anzi, bastava che dicesse: “Si, Padre,
manda me”, ed entrasse nel seno di Maria, diventando bambino, di-
ventando uomo. Solo questo bastava. Invece no: “Dove abbondo il
delitto, sovrabbonda la grazia”».”

Pit guardiamo in faccia la carita di Cristo, cosi straripante rispetto
al dovuto, pitl in noi comincia a premere, a urgere, la carita come no-
stra risposta, che affiora prima di tutto come coscienza dolorosa della
nostra ingratitudine. Il dolore di non saper rispondere a un amore cosi
infinito ¢ gia I’inizio della carita in noi, perché anche questa nostra
ingratitudine ¢ abbracciata e redenta nell’amore traboccante di Cristo.
Molto piu grande, infinitamente piu grande del necessario.

La seconda parola che introduce don Giussani dopo «dono di sé»,
¢ «commosso». Il dono di sé esprime la commozione di Cristo. Dono
di sé, commosso. Lui «perdona il tradimento dell’'uomo, la miscono-
scenza dell’uomo, la distrazione...» * la nostra distrazione, il nostro

79 vi.
80 Ivi.
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tradimento. Don Giussani cita un passo di Geremia che riepiloga lo
sguardo commosso di Dio sulla nostra miseria, e che ¢ stato anche il
titolo degli Esercizi spirituali del 2016®' predicati da don Julidn Car-
ron: «*“Ti ho amato di un amore eterno, percio ti ho attratto a me [cioe
ti ho reso partecipe della mia natura], avendo pieta del tuo niente”, io
ho tradotto sempre cosi questa frase. “Avendo pieta del tuo niente”
che cosa vuol dire? Di che cosa si tratta? Di un sentimento, di un
sentimento! Di un valore che € sentimento. Perché 1’affezione ¢ un
sentimento; essere “affezionato a” € un sentimento, ma & un valore» .

La commozione di Gesu negli incontri evangelici

La gratuita assoluta ¢ entrata nel mondo con Gesu. Si dona a noi per
una immensa pietd e commozione. Il dono di Cristo ¢ «dono di sé com-
mosso». Per questo io vorrei ora ripercorrere alcuni passi del Vangelo,
proprio per stare davanti alla gratuita e alla commozione di Cristo nel
suo amore per noi, come ce 1’ha comunicato don Giussani, come lui ci
ha insegnato e ci insegna a guardare e percio a fare spazio a Cristo in noi.

Scrive don Giussani: «Questa pieta — “avendo pieta del tuo nien-
te” — ¢ bello scoprirla nel vangelo. Per esempio, quando — due volte ¢
detto — una sera vede la sua citta dalla collina e piange sulla sua citta,
pensando alla sua rovina. Quella citta I’avrebbe ucciso alcune setti-
mane dopo, ma per Lui questo non c’entra. O quell’altra sera, pro-
prio immediatamente prima che fosse preso, nello splendore dell’oro
del tempio illuminato dal sole che tramontava, eddkruse, dice il testo
greco, singhiozzo, davanti al destino della sua citta. Una pieta come
quella di una madre che si abbarbica al figlio per non lasciarlo andare
nel pericolo mortale cui va».*?

Nel vangelo tutte le guarigioni, tutti i miracoli, tutte le parabole,
dalle nozze di Cana alla resurrezione di Lazzaro, mostrano questa
gratuita assoluta, questa misura senza misura, espressa dall’aggettivo
«commosso». Per esempio: «Gli trascinano una donna colta in fla-

81 J. Carrén, «Ti ho amato di un amore eterno, ho avuto pieta del tuo niente», suppl. Tracce, n.
6/2016.

82 L. Giussani in J. Carrén, «Ti ho amato di un amore eterno, ho avuto pieta del tuo niente», op.
cit., p.41.

83 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 330-331.
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grante adulterio; gli chiedono se, a suo parere, si dovesse applicare la
Legge di Mos¢ lapidandola o no. Lui li lascia dire, guardandoli con
quello sguardo penetrante per cui tutto nel cuore degli uomini si sen-
tiva scoperto, poi si curva e con una mano traccia dei segni sulla pol-
vere, quasi a dire: “Le vostre parole sono parole scritte nella polvere”.
Gli accusatori pensano di averlo in pugno e insistono per ottenere
una risposta. Lui si alza in piedi: “Chi di voi ¢ senza peccato scagli la
prima pietra”. Possiamo immaginare la consistenza del silenzio che
segue le sue parole. Lentamente tutti si voltano e se ne vanno, mentre
lui & ancora li curvo a tracciare le sue simboliche sigle nella polvere e
la donna se ne sta ritta, sconvolta, sola davanti a Gesu. Lui le chiede:
“Nessuno ti ha condannata?”, e lei: “Nessuno”. E Gesu le dice: “Ne-
anch’io ti condanno, va’ e non sbagliare piu”».*

Mi colpisce come don Giussani riprende questo racconto evange-
lico in un dialogo de L’attrattiva Gesu, che la Bur-Rizzoli ha appena
ripubblicato: «Se una donna era colta in flagrante adulterio, la lapida-
vano. Non c’era niente da fare, era la legge di Mose: la lapidavano.
Pensate quella donna del vangelo in che stato d’animo doveva essere. E
quest’uomo, che si curva di fronte a lei e scrive per terra, che si alza e
dice: “Si, se la legge di Mose, come dite voi, ¢ di ammazzarla, ammaz-
zatela e incominci a scagliare la pietra chi di voi ¢ senza male”: dev’es-
sere uno stordimento generale, perché ¢ un tipo di lettura delle cose, ¢
un tipo di definizione dei doveri, € un tipo di precisazione di concetti
che & assolutamente ignota a noi. E un po’ come i momenti pili grandi
della musica: non c¢’€ nessun motivo perché vengano fuori» .5

In Si puo vivere cosi?, don Giussani descrive 1’episodio della mor-
te di Lazzaro e nota che Gesu pianse manifestando il legame fortissi-
mo che lo vincolava all’amico: «Quando ha saputo che un suo amico,
Lazzaro, era morto: “Allora pianse”, era lontano ancora tre giorni, un
viaggio lungo da fare. Appena I’ha saputo, pianse. Tanto ¢ vero che i
giudei che erano 11 vicino, dopo diranno: “Lui che ha guarito il cieco
nato non poteva impedire che il suo amico morisse?”. Pensate che
legame affettivox» .5

Quella di Cristo ¢ una misericordia che sentiamo cosi corrispon-

84 L. Giussani, All’origine della pretesa cristiana, op. cit., p. 61.
85 L. Giussani, L’attrattiva Gesu, BUR, Milano 2025, p. 67.
86 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 331-332.
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dente che ridesta il desiderio di questo amore, anche se uno lo avesse
gia rintuzzato tra le cose impossibili, come illusione. Una tenerezza
senza limite. Ricordiamoci di come racconta 1’episodio di Zaccheo:
«C’era il capomafia di un paese, di una grossa citta, anche adesso se
ne parla: Gerico. Lui, dicevo, era il capomafia, il capo dei gabellieri,
venduto ai romani. Senti dire che c’era Gesu in paese, perché tutti ne
parlavano in quelle zone. Pass0d davanti alla folla e si arrampico su un
sicomoro, una pianta non tanto alta, per poterlo vedere passare, perché
lui era troppo piccolo. La folla si avvicina, Gesu sta parlando, Gesu
passa, gli ¢ Ii davanti, si ferma: “Zaccheo, io ho stima di te, vengo a
casa tua. Va’, perché vengo a casa tua”. Non so cosa abbia fatto Zac-
cheo poi nella vita, potra averne fatte peggio di prima, ma nella sua vita
la cosa che stava in mezzo all’anima, attorno a cui il cuore si avvinghia-
va, nella speranza e nel dolore, nel pentimento e nell’espiazione, era il
ricordo di quell’istante, I’istante in cui quell’uomo lo guardo e gli disse:
“Zaccheo”. Ma abbiamo provato a pensare che a ognuno di noi capita
cosi e siamo cosi distratti da non accorgercene?».?’

Come Gesu guardo Zaccheo, come guarddo Maria Maddalena,
come guardo il cieco nato, il paralitico, la vedova di Nain. Nel 2002,
intervenendo in video collegamento alla fine degli Esercizi della Fra-
ternita, don Giussani lo rammento cosi:

[proiezione del video]

«Quella sera Gesu fu interrotto, fermato nel suo cammino al vil-
laggio cui era destinato, cui si era destinato, perché c’era un pianto
altissimo di donna, con un grido di dolore che percuoteva il cuore
di tutti i presenti, ma che percuoteva, che ha percosso innanzitutto
il cuore di Cristo. “Donna, non piangere!” Mai vista, mai conosciu-
ta prima. “Donna, non piangere!” Che sostegno poteva avere quella
donna che ascoltava la parola che Gesu diceva a lei? “Donna, non
piangere!”: quando si rientra in casa, quando si va sul tram, quando si
sale sul treno, quando si vede la coda delle automobili per le strade,
quando si pensa a tutta la farragine di cose che interessano la vita di
milioni e milioni di uomini, centinaia di milioni di uomini... Come ¢

87 L. Giussani, Come si diventa cristiani, Marietti 1820, Genova-Milano 2007, p. 26.
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decisivo lo sguardo che un bambino o un grande “grande” avrebbero
portato a quell’uomo, che veniva in capo a un gruppetto di amici e
non aveva mai visto quella donna, ma si ¢ fermato quando il suono,
il ri-verbero del pianto ¢ giunto fino a Lui! “Donna, non piangere!”,
come se nessuno la conoscesse, come se nessuno la riconoscesse piu
intensamente, pill totalmente, pit decisivamente di Lui! “Donna, non
piangere!” Quando vediamo — come vi ho detto prima — tutto il mo-
vimento del mondo, nel cui fiume, nei cui ruscelli tutti gli uomini si
rendono presenti alla vita, rendono presente la vita a sé, I’incognita
della fine non ¢& altro che I’'incognita del come si ¢ giunti a questa no-
vita, quella novita che fa trovare un uomo, fa incontrare un uomo mai
visto che, di fronte al dolore della donna che vede per la prima volta,
le dice: “Donna, non piangere!”. “Donna, non piangere!” “Donna,
non piangere!”: questo ¢ il cuore con cui noi siamo messi davanti allo
sguardo e davanti alla tristezza, davanti al dolore di tutta la gente con
cui entriamo in rapporto, per la strada o nel viaggio, nei nostri viaggi.
“Donna, non piangere!” Che cosa inimmaginabile ¢ che Dio — “Dio”,
Colui che fa tutto il mondo in questo momento —, vedendo e ascoltan-
do I"'uomo, possa dire: “Uomo, non piangere!”, “Tu, non piangere!”,
“Non piangere, perché non ¢ per la morte, ma per la vita che ti ho
fatto! Io ti ho messo al mondo e ti ho messo in una compagnia grande
di gente!” Uomo, donna, ragazzo, ragazza, tu, voi, non piangete! Non
piangete! C’¢ uno sguardo e un cuore che vi penetra fino nel midollo
delle ossa e vi ama fin nel vostro destino, uno sguardo e un cuore che
nessuno puo fuorviare, nessuno puo rendere incapace di dire quel che
pensa e quel che sente, nessuno puo rendere impotente!» .5

La carita di Dio, di Gesui — amore senza confini — per 1’'uomo ¢ cosi,
piena di commozione, ¢ «un dono di sé che vibra, si agita, si muove, si re-
alizza come emozione, nella realta di una commozione: si commuove» %

Ecco un altro brano del vangelo commentato da don Giussani:
«Mentre stava per essere preso [...] c’era li in Gerusalemme, per la
Pasqua, nel tempio, un gruppo di pagani che erano andati su per curio-
sare. “Tra quelli che erano saliti per il culto durante la festa, ¢’erano

88 L. Giussani, Dare la vita per I’opera di un Altro, BUR, Milano 2021, pp. 205-206.
89 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 332.
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anche alcuni greci pagani. Questi si avvicinarono a Filippo, che era di
Betsaida di Galilea [...], e gli chiesero: ‘Signore [...], vogliamo vede-
re Gesu’ [...]. Filippo ando a dirlo ad Andrea [a un altro che non sape-
va cosa fare], e poi Andrea e Filippo andarono insieme a dirlo a Gesu.
Gesi rispose: ‘E giunta I’ora che sia glorificato il Figlio dell’uomo
[la prima volta che ci0 per cui era venuto — il mondo intero, la realta
pagana del mondo, la realta non strettamente giudea del mondo — de-
siderava vederlo]. In verita vi dico: se il chicco di grano caduto in
terra non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto
[bisogna morire per il destino dell’uomo, per il bene dell’uomo]. Chi
ama la sua vita la perde [chi sta attaccato a sé si perde] e chi odia la
sua vita [chi usa la sua vita per donarla: odia € un termine ebraico che
non significa quello che significa per noi] in questo mondo, la conser-
vera per la vita eterna. Se uno mi vuol servire mi segua, e dove sono
10, la sara anche il mio servo. E sara onorato come il Padre onora me.
Ora [in questo momento] 1’anima mia ¢ turbata [1’anima mia d’'uomo
¢ turbata, ha paura: sapeva che dovevano prenderlo] e cosa devo dire?
Ma se son venuto per quest’ora [se i0 sono venuto per morire! Ora
I’anima mia ¢ turbata, ma che devo dire? Ma se son venuto per mori-
re!]’”. Ecco dunque il punto: Dio si € commosso per il nostro niente.
Non solo: Dio si € commosso per il nostro tradimento, per la nostra
poverta rozza, dimentica e traditrice, per la nostra meschinita» — quel-
la meschinita su cui ci ha fatto riflettere, anche facendoci soffrire un
po’, don Giussani nei testi che leggevamo ieri — «Dio si € commosso
per la nostra meschinita, che ¢ pit ancora che essersi commosso per
il nostro niente. “Ho avuto pieta del tuo niente, ho avuto pieta del tuo
odio a me. Mi sono commosso perché tu mi odi”’, come un padre e una
madre che piangono di commozione per 1’odio del figlio».”
Abbiamo negli occhi le immagini di Duccio che abbiamo visto
entrando in salone: mentre Gesu ¢ portato davanti ai sacerdoti, c’¢
Pietro, a cui per tre volte qualcuno dice: «Anche tu...»; sullo sfondo
si vede anche il gallo che cantera tre volte per il suo tradimento. Ora,
per Pietro il culmine sara quella mattina sul lago, dopo la risurrezio-
ne: «Allora, sdraiati per terra, seduti per terra, mangiano. Gesu si vol-
ta e li vicino c’¢ Simone, figlio di Giovanni. Non gli dice: “Simone,

90 Ibidem, pp. 332-333.
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mi tradirai ancora?”’, “Simone, mi tenterai ancora, come quando ti
ho detto: ‘Va’ via, Satana’?”, “Simone, avrai ancora vergogna di me
come di fronte a quella serva di Pilato?”, “Simone farai ancora tutti i
peccati che hai fatto, tutti i disastri che hai fatto finora?”’. Non gli dice
niente di tutto questo. Lo guarda e gli dice: “Simone, mi ami tu?”.
“Signore, tu lo sai — disse la terza volta Simone —, Signore tu lo sai
che io ti amo”. Indica, questa risposta, il riconoscimento di una appar-
tenenza: “Signore, ti appartengo”. “Si, Signore, ti appartengo, sono
tuo, sono tuo; io, peccatore, lo posso dire: sono tuo e sono peccatore,
non c’¢ peccato che tenga, sono tuo”».’!

Pietro «era come un bambino di fronte a Lui», commenta don
Giussani in L’attrattiva Gesu, era come un bambino davanti a un
amore cosi senza sponde: «Avesse fatto cento assassinii, san Pietro
non poteva rispondere che “si”, per tre anni con cento assassinii avra
pianto amaramente centotré volte, ma non poteva rispondere che
“s17» .72 11 «troppo» dell’amore di Cristo ¢ la grande commozione che
annienta le difese, come ¢ accaduto a Pietro: «Perché Dio dedica se
stesso a me? Perché si dona a me creandomi, dandomi 1’essere, cioe
se stesso (mi da se stesso, cioe I’essere)? Perché, per di piu, diventa
uomo e si da a me per rendermi di nuovo innocente [...] € muore per
me (che non c’era assolutamente bisogno: bastava un zic del pollice e
del medio e il Padre avrebbe agito per forza)? Perché muore per me?
Perché questo dono di sé fino all’estremo concepibile, al di 1a dell’e-
stremo concepibile?».%

Il Signore si commuove per il nostro niente non per sentimentali-
smo, ma per il giudizio che questa commozione porta dentro: «Questa
commozione e questa emozione veicolano, portano con s€ un giudi-
zio e un palpito del cuore. E un giudizio, percio & un valore — dicia-
mo — razionale, non in quanto possa essere ricondotto e ridotto a un
orizzonte di cui sia puramente capace la nostra ragione, ma razionale
nel senso che da la ragione, porta in sé la sua ragione».”*

E come il giudizio di un padre o di una madre che vuole che il
figlio si salvi. E lo struggimento per la salvezza, per il destino dell’al-

91 L. Giussani, Come si diventa cristiani, op. cit., p. 34.
92 L. Giussani, L’attrattiva Gesu, op. cit., pp. 65-66.

93 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 329-330.
94 Ibidem, p. 335.

43



Esercizi della Fraternita

tro: «Il palpito del cuore [di Gesu] ¢ la pieta del tuo niente, ma la
ragione ¢ che tu partecipassi all’essere».”

Riassumiamo lo svolgimento di questi pensieri con le parole di
don Giussani: «Abbiamo dato la definizione di carita e descritto i due
fattori principali di cui essa & fatta. E un dono di sé (dedizione, dono
di sé) fino alla morte: la morte di Cristo rivela, svela a noi, la totalita
della dedizione con cui il mistero di Dio si dedica alla nostra salvez-
za. E una commozione che rende improvvisamente umano, improv-
visamente e incomprensibilmente umano, e, anche se incomprensi-
bilmente, fa sentire immediatamente umano questo dono di sé€ che il
Mistero fa, che Cristo realizza» .

Vorrei fare una nota: «Dio che si commuove!».?” Il salmo 8 pone la
grande domanda a Dio: «Quando vedo i tuoi cieli, opera delle tue dita,
la luna e le stelle che tu hai fissato, che cosa ¢ mai I’uomo perché di lui
ti ricordi, il figlio dell’'uomo, perché te ne curi?».”® Si puo vivere da uo-
mini senza sentire urgere in noi ogni giorno questa domanda al Miste-
ro? Perché ti curi di me? Perché ti curi di noi? Accorgersi che Qualcuno
ti ha voluto e ti ama. Perché? Gesu ci ha rivelato I’intimita di Dio.

In Dio tutto ¢ amore, comunione, compagnia infinita in cui ognuna
delle persone divine ¢ per I’Altro e si consegna all’Altro: 1’Essere nel
Mistero della Trinita coincide con «I’essere per», con il dono totale e
fedele di sé, con il dare la vita (che vuol dire creare — il Padre — ma anche
offrirsi in sacrificio — il Figlio — e vuol dire anche animare, far vivere — lo
Spirito). Da questo Amore sgorga il mondo e ogni persona umana, come
dono totale, il cui I’aspetto pit gratuito ¢ il nostro essere creati liberi! Dio
ha pieta di noi perché Lo odiamo, ha detto don Giussani. Amore fedele in
sé e fedele al destino di ogni uomo, che si ¢ svelato quando Gesu Cristo
ha donato se stesso per la nostra salvezza, per me e per te.

La morale ¢ I’imitazione della carita di Dio

Un passaggio importante riguarda il riflesso di questa carita stra-
boccante su di noi. La carita, puro dono, intimita di Dio che Cristo ci

95 Ibidem, p. 336.
96 Ivi.

97 Ibidem, p. 332.
98 Sal 8.4-5.
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svela, «dolce comunicazione di s€, da 1’essere a tutto, con commo-
zione»,” ci spinge a desiderare di agire come Lui, riconoscendo in
Gesu Cristo I'immagine vera della persona che vorremmo essere. In
Lui si compie il grande dovere: essere noi stessi. Dice san Giovanni:
«Se Dio ci ha amati cosi, anche noi dobbiamo amarci gli uni gli altri.
[...] Se ci amiamo gli uni gli altri, Dio rimane in noi e ’amore di lui
¢ perfetto in noi».'”

L’agire morale quindi ¢ tensione a imitare Cristo, seguire lui, im-
medesimarci con la sua donazione totale: «Siate perfetti come ¢ per-
fetto il Padre vostro».!! Chi ne ¢ capace? Come raccomandazione &
sconsiderata, dice don Giussani, ma si capisce quando Gesu in Luca
dice: «Siate misericordiosi, come € misericordioso il Padre che sta nei
cieli».'” La perfezione a cui siamo chiamati ¢ la misericordia, cio¢
imitare la commozione di Gesl «verso il bisogno dell’uomo: bisogno
di felicita, di essere; di felicita, di destino; di essere, di destino, di
felicita» !

Scrive san Paolo: «Se anche parlassi le lingue di tutti gli uomini e
non avessi la carita, sarei come un bronzo che risuona o un cembalo
che tintinna. E se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i
misteri e tutta la scienza, e possedessi la pienezza della fede cosi da
trasportare le montagne, ma non avessi la carita, non sono nulla. E se
anche distribuissi tutte le mie sostanze e dessi il mio corpo per essere
bruciato ma non avessi la carita, niente mi giova».'*

In Si puo vivere cosi? don Giussani si domanda: «Ma allora cos’¢
che ti giova? Cos’¢ questa moralita per cui anche il dare il tuo corpo
a bruciare alle fiamme per un ideale non serve a niente, e fare I’“Ein-
stein” non serve a niente, e fare il “Gandhi” non serve a niente? Cos’e
questa carita senza della quale non siamo nulla? E che il primo ogget-
to della carita dell’uomo si chiama Gesu Cristo».'?®

Nell’amore a Cristo puo attecchire in noi la Sua gratuita, il Suo
amore commosso al destino mio e di ogni persona, il Suo piegarsi sul

99 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 337.
100 1Gv 4,11-12.

101 Cfr. Mt 5 .48.

102 Lc 6,36.

103 L. Giussani, Si puo vivere cosi?,, op. cit., p. 338.
104 Cfr. 1Cor 13,1-2.

105 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 339.
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nostro bisogno per la nostra salvezza. «Amare Cristo e in Lui, cio¢
secondo il suo modo, i fratelli; dedizione di sé (dono di sé) e com-
mozione per gli altri, per ’altro [«Esse amano Cristo...»]. Insomma,
¢ I’io che afferma il tu, € 1’io che si esaurisce nell’affermare il tu, &
I’io che muore per il tu. Il dramma ¢ risolto.»!% Il dramma & risolto?
Forse il dramma inizia, ma ne sono chiare le sponde. Immaginare la
carita come un fare qualcosa di bene ¢ un po’ poco rispetto a questa
prospettiva immensa.

a. La legge del mio io € I’amore

La carita che Cristo svela, dono di sé carico di commozione, €,
come abbiamo visto, la legge dell’io, «il dinamismo proprio dell’io,
che ¢, dunque, direttamente derivato dal dinamismo di Dio, ¢ amare,
cio¢ dare se stessi all’altro, commossi».!” 11 testo di Si puo vivere
cosi? chiarisce che questo dono di sé, se ¢ come quello di Cristo, non
puo essere che «fino in fondo», cioe senza limiti stabiliti. Totale come
impeto. Ricordiamo la pagina di Péguy: «Mi piace che si diano [...]/
che amino infine, dice Dio, non soltanto liberamente ma come gratui-
tamente [...] Da per nulla. Altrimenti ¢ forse un dare? / Ama per nulla.
Altrimenti ¢ forse un amare?».'%

Questo amore non ¢ astratto, implica il muoversi per 1’altro con-
cretamente, muoversi per soccorrere 1’altro nel bisogno. L’amore a
Cristo, questo desiderio di rispondergli, diventa attenzione a ogni per-
sona per amore al destino di ognuno, che ¢ Cristo; non c¢’¢ divisione
(pensate al buon Samaritano: «Chi & il mio prossimo?»'%).

Infine, questo amore fino in fondo, totale, ¢ un muoversi concreto
che non si esaurisce nella risposta immediata al bisogno, perché uno si
muove per far essere, per la salvezza piena, per la redenzione dell’altro:
«E 1a commozione verso il bisogno ultimo dell’uomo: il “per che cosa”
I’uomo nasce. Sarebbe ingiusto far nascere se non ci fosse un destino
di felicita».""® Come abbiamo letto tante volte ne Il senso della cari-
tativa, in quel paragrafo impressionante: «E la scoperta del fatto che

106 Ibidem, p. 340.

107 Ibidem, p. 344.

108 C. Péguy, «Il mistero dei santi innocenti», Id., I misteri, op. cit., p. 327.
109 Lc 10,25-37.

110 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 338.
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proprio perché li amiamo, non siamo noi a farli contenti; e che neppure
la piu perfetta societa, I’organismo legalmente piu saldo e avveduto,
la ricchezza pil ingente, la salute piu di ferro, la bellezza piu pura, la
civilta pitt educata li potra mai fare contenti. E un Altro che li puo fare
contenti. Chi ¢ la ragione di tutto? Chi ha fatto tutto? Dio. Allora Gesu
non rimane piu soltanto colui che mi annuncia la parola piu vera, che
mi spiega la legge della mia realta, non ¢ piu la luce della mia mente
soltanto: io scopro che Cristo ¢ il senso della mia vita. E bellissima la
testimonianza di chi ha sperimentato questo valore: “lo continuo ad
andare in caritativa perché tutta la mia e la loro sofferenza hanno un
senso”. Sperando in Cristo, tutto ha un senso: Cristo. Questo scopro,
finalmente, nell’ambito dove vado in “caritativa”, proprio attraverso
I’impotenza finale del mio amore: ed ¢ I’esperienza in cui ’intelligenza
affonda nella saggezza, nella cultura vera».'""!

Voglio dire qualcosa su questo grande gesto che ci educa conti-
nuamente all’amore vero: la caritativa. Si tratta di un gesto educativo,
che richiama chi lo vive a prendere sempre pil coscienza che siamo
chiamati a offrire tutta — tutta! — la vita nella carita. Chi concepisse la
caritativa come lo spazio di due ore al mese, in cui diamo qualcosa
agli altri per sentirci a posto rispetto al tema “carita”, pud forse co-
minciare a considerarla in modo nuovo. Il fatto che molti di noi non vi
partecipino, fa pensare che uno senta di non aver pill bisogno di essere
educato ad amare, mentre imitare Cristo € cammino di tutta la vita; e
la sequela semplice a questo gesto scalfisce la nostra aridita.

Racconto un dialogo avuto qualche anno fa con Ingrid, del Guate-
mala, allora ancora I’unica persona del movimento in quel Paese del
Centroamerica. Ingrid mi dice: «Vorrei iniziare a fare caritativa» e io,
idiota: «Bene, che bello!». Allora lei, con una semplicita cosi intelli-
gente, mi dice: «No, non hai capito, voglio iniziare a fare la caritativa
non immaginando io come realizzarla, ma seguendo il modo in cui il
movimento propone la caritativa». Che spettacolo! Quando nelle no-
stre comunita si sente dire: «Ma io faccio caritativa con i miei bambi-
ni in casa», «io vado a trovare mia nonna», confondendo la caritativa
con un qualunque pur giusto atto di carita, forse non ¢ del tutto chiara
la dimensione educativa del gesto della caritativa. Noi siamo chiamati

111 [L. Giussani], Il senso della caritativa, op. cit., pp. 10-11.
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a dare tutta la vita — non appena una o due ore — nella gratuita per il
destino dell’altro, e a farlo per amore a Cristo. E il gesto della carita-
tiva, che non stabilisco io, che non invento io, ma che mi suggerisce
il movimento, indicandomi un certo modo preciso di realizzarlo, ¢
un’educazione di cui abbiamo bisogno sempre. Questo vale anche per
la Scuola di comunita e il fondo comune.

Riassumendo: «L.’'uomo esiste per affermare un Altro che si chia-
ma Dio. Questa ¢ la verita che commuove il cuore, commuove e fa
agire. L amore vero, cio¢ I’attuarsi vero della legge dell’uomo, che ¢
lo scopo del vivere, ¢ affermare I’Essere, ¢ affermare 1’ Altro, ¢ “af-
fermare Te, Dio”. Analogamente, dedicarsi a un fratello, a un altro
uomo, esistere per un altro, agire per un altro, commuoversi per un
altro, ¢ amore vero in quanto desidera che 1’altro conosca la verita e
viva la verita del suo essere in modo compiuto; ciog¢, I’amore vero
¢ guardare 1’altro e trattare 1’altro col desiderio che si avveri, che si
compia il suo destino. Senza amore al destino non c’¢ amore, senza
amore al destino dell’altro non c’¢ amore all’altro».'?

b. La carita, forma della testimonianza

Seguendo Gesu si stabilisce in noi una mentalita nuova e un modo
di vivere diverso. E chiaro, noi non siamo capaci di imitare Cristo
pienamente, ma anche il dolore del nostro sbaglio ¢ un passo del
cammino di immedesimazione con Lui: «L’applicazione della legge
dell’amore, questa suprema imitazione di Dio, presto o tardi, deter-
mina un tipo di vita diverso. Questo tipo di vita diverso non vuol dire
impeccabilita: uno puo sbagliare mille volte, ma la sua vita ¢ diversa.
Innanzitutto, di cid che sbaglia, di cio che dimentica, porta dolore.
In tutto quello che fa, porta I’accenno di un cambiamento di cui il
dolore, per un amore non realizzato bene, rappresenta 1’esempio piu
mordente, che nessuno al mondo ha. Al di fuori di chi ha la coscienza
di queste cose che Gesu ha portato e che gli apostoli hanno portato nel
mondo, gli altri non conoscono affatto questo dolore».'3

Don Giussani elenca alcuni aspetti di questa modalita nuova di
rapporto, di questa diversita di vita che comincia a prendere corpo in

112 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 348.
113 Ibidem, pp. 349-350.
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noi: «Primo. L’affermazione dell’altro perché c’e e come é: non per
un tornaconto nostro, per un calcolo nostro; o come lo vorremmo noi.
[...] Secondo. La condivisione dei bisogni. E attraverso il bisogno
che 'uvomo ¢ spinto al suo destino, attraverso il bisogno impara che
gli manca qualche cosa. Condividere il bisogno vuol dire sorprendersi
presenza amorosa a cui interessa il destino dell’altro come di se stes-
so. Terzo. Perdono, capacita di perdono, che vuol dire ridare spazio
e liberta all’altro in se stessi. Uno ti ha offeso: viene escluso dal tuo
giro. Il perdono ¢ farlo rientrare: gli ridai uno spazio e una liberta.
Quarto. Attaccamento all’altro, affezione all’'uvomo; sia come devo-
zione (rispetto), sia come fedelta (continuita del rispetto)».!!*

Quindi don Giussani segnala due cambiamenti tipici della creatura
nuova, fino a poter dire con Paolo: «Vivo, non io, sei Tu che vivi in
me».""5 «Prima di tutto avviene un cambiamento di mentalita. Uno che
applica queste cose sul tranvai, dietro lo sportello del burocrate, dalla
cattedra d’insegnante, oppure sia padre o madre: dimostra una mentali-
ta diversa dagli altri. [...] Il frutto principale di questo cambiamento di
mentalita — la mentalita normale, del mille per mille degli uomini, come
¢? Guadagnare, mettere da parte, godere, piacere, riuscire —, il vertice
di questo cambiamento di mentalita ¢ Iofferta della propria vita: se
I’amore ne ¢ la legge, il vertice ¢ 1’offerta della vita.»''

Viene alla mente L’Annuncio a Maria, proposto come “libro del
mese” di questo aprile. Quest’opera di Paul Claudel — della quale don
Giussani annota: «Il nostro movimento € nato su questo testo»''” — ¢
la documentazione pitt commovente della vita intera concepita come
dono di sé commosso, come passione per I’'uomo, nella passione per
Cristo. Le sue pagine contengono 1’ideale di tutto: «Il loro tema ¢
I’amore, cio¢ la concezione del proprio essere in funzione del disegno
totale. I1 disegno ha un nome, ¢ un uomo, Cristo, di cui essere funzio-
ne, attraverso il dolore bruciante, I’eccezionale impeto di generosita,
la normalita dell’obbedienza quotidiana. L’alternativa ¢ la meschini-
ta 118

114 Ibidem, p. 350.

115 Cfr. Gal 2,20.

116 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 350-351.
117 L. Giussani, Le mie letture, BUR, Milano 2008, p. 101.
118 Ibidem, p. 110.
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Ascoltiamo le conosciute e struggenti parole di Anna Vercors
nell’ultimo atto: «Forse che fine della vita ¢ vivere? Forse che i figli
di Dio resteranno con fermi piedi su questa miserabile terra? Non
vivere, ma morire, e non digrossar la croce ma salirvi, e dare in letizia
cio che abbiamo. Qui sta la gioia, la liberta, la grazia, la giovinezza
eterna! [...] Che vale il mondo rispetto alla vita? E che vale la vita
se non per esser data? E perché tormentarsi quando ¢ cosi semplice
obbedire?».!"?

Che nell’obbedienza del seguire, del lasciarsi trasformare da Cri-
sto, che nell’amore povero e fedele a questa storia, possa diventare
sempre pill esperienza nostra (come gia lo ¢, come inizio) questa gio-
ia, questa liberta, questa grazia, questa giovinezza eterna.

119 P. Claudel, L’Annuncio a Maria, op. cit., p. 179.
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Sabato 12 aprile, pomeriggio

Antonin Dvordk
Quintetto con pianoforte in la maggiore op. 81
Pianoforte, Sviatoslav Richter — Borodin Quartet

“Spirito Gentil” n. 39 (Decca) Universal

B SECONDA MEDITAZIONE
Giovanni Paccosi

_«Si ama cio che non dura
solo in nome di cio che puo durare»™
Sacrificio e verginita

«Impastarci» con Lui

«Vi esorto dunque, fratelli, per la misericordia di Dio, a offrire i
vostri corpi come sacrificio vivente, santo e gradito a Dio; € questo il
vostro culto spirituale. Non conformatevi a questo mondo, ma lascia-
tevi trasformare rinnovando il vostro modo di pensare, per poter di-
scernere la volonta di Dio, cio che ¢ buono, a lui gradito e perfetto.»!'*!

Inizio con queste parole della Lettera ai Romani. Tante volte ab-
biamo sentito don Giussani leggerle e le abbiamo accolte vedendole
realizzate in lui. In lui e nelle persone che ci hanno affascinato e porta-
to al movimento, abbiamo visto gente con un’altra faccia, con un altro
criterio per vivere, di cui la faccia ¢ come I’espressione pil esteriore,
con una autocoscienza nuova — quante volte ci € capitato! — e ci siamo
resi conto che in loro il punto sorgivo del pensiero e dell’azione era
ed ¢ la gratitudine verso il Mistero e I'immedesimazione con Cristo.

Pensiamo alle lettere che, ancora giovanissimo, don Giussani scri-
veva al suo amico Angelo Majo. Ne leggo alcuni stralci: «Tutta I’at-

120 C.-F. Ramuz citato in L. Giussani, L’incontro che accende la speranza, op. cit., p. 42.
121 Rm 12,1-2.
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tivita e la gioia, la felicita, il lavoro, I’ansia di nostra vita, altro non
deve essere, che lo sforzo appassionato di comprendere, di sentire, di
volere sempre piu questo legame personale coll’ Amore Infinito. E la
malinconia nostra ¢ quella di non poterlo vedere, sentire, toccare».'*?

Un desiderio di appartenere totalmente, di immedesimarsi fino
alla croce, per amore: «Egli mi ha impregnato di questa convinzio-
ne dolcissima: che per amare bisogna rendersi simili, identici: Lui
¢ in croce: I’ldeale supremo della nostra vita ¢ 1’ansia, la smania di
salirvi, per poterci “impastare con Lui”. E la gioia pil serena della
vita, I’atto pit grande di cavalleria verso di Lui, che ¢ I’Infinito unico
Amore personale: “O Jesu speranza mia abissame en amore” gridava
Jacopone».'*

E ancora: «lo solo sento — e la mia fedelta agli amici piu cari ne ¢
simbolo sperimentale — che la sostanza della vita, delle aspirazioni,
della felicita, € I’amore. Un amore infinito, enorme, che si & curvato
sul mio nulla, ne ha tratto un essere umano, pulviscolo nel corpo,
sterminato nell’apertura avida di verita e di amore che ¢ ’intelligenza
ed il cuore. Un Amore infinito, enorme che ha compiuto 1’assurdo di
rendere me, pulviscolo finito come essere creato, infinito come Lui:
“similes ei erimus”. [...] Amico personale dell’Infinito; sei pulvisco-
lo, ma sei mare».'*

Perché il nostro essere pulviscolo amato diventi mare, infinito
come Lui nell’amore, ¢’¢ una condizione. La condizione della carita
¢ il sacrificio. Il frutto, come novita di vita, & la verginita.

Seguiamo I’architettura originalissima e stupenda delle tre virta
teologali come le espone in Si puo vivere cosi?: la virtu, la sua condi-
zione, il suo frutto esistenziale. Fede, liberta, obbedienza; speranza,
poverta, fiducia; carita, sacrificio, verginita. «Non sono piu io che
vivo, ¢ Cristo che vive in me.»'* La vita intera consegnata all’amore
del Padre. Come abbiamo sentito nella lettera a Majo: «Amico perso-
nale dell’Infinito; sei pulviscolo, ma sei mare».

122 L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo, San Paolo, Cinisello Balsamo (Mi)
2007, p. 29.

123 Ibidem, p. 28.

124 Ibidem, pp. 51-52.

125 Gal 2,20.
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a. Il sacrificio e I’offerta

C’¢ un sacrificio, dunque, che ¢ condizione della carita. Cosa vuol
dire? Di sacrifici, piccoli e grandi, ne facciamo tanti nella nostra vita
quotidiana! Sacrifici imposti dalle circostanze. Per esempio, ¢ un sa-
crificio anche il tempo che passiamo nel traffico. Quando ero a Lima,
voi non immaginate che grande sacrificio era spostarsi da una parte
all’altra della citta; tanti amici che vivono nelle enormi citta dell’ A-
merica Latina e del mondo mi capiranno. Il traffico di Milano e di
Roma non ¢ paragonabile. Ore e ore, e che traffico caotico! Faceva
quasi venir voglia di non muoversi pill, neanche per gli incontri del
movimento, neanche per vedere le persone care. A volte mi lamenta-
vo di questo e anche di altri sacrifici, ma in quel momento guardavo
gli autobus stipati di persone che tornavano alla sera tardi dal lavoro,
dopo viaggi interminabili e nove-dieci ore di lavoro, per portare il
pane a casa. Allora dicevo a me stesso: «Zitto, ché tu non fai nulla in
confronto a loro; inoltre quello che fai ¢ per Gesu, e vorresti lamentar-
ti!». Per me questo ¢ stato ed ¢ una grande educazione a scoprire che
le quotidiane fatiche possono diventare sacrificio offerto all’ideale, a
Cristo. Ma tanti di voi fanno questa esperienza ogni giorno! Voglio
citare un mio amico, un fedele della mia parrocchia di Lima, che usci-
va alle cinque del mattino per andare a fare mattoni in una fornace, e
tornava la sera alle otto, dopo almeno due ore di autobus (pieni all’in-
verosimile) all’andata e due al ritorno. Eppure veniva quasi ogni sera
in parrocchia (era responsabile di un movimento), a dare se stesso per
gli altri, con la gioia in faccia. Si chiama Pedro Yupanqui e per me ¢
un grande segno, anche ora, a distanza di tempo e di spazio. Quando
mi viene da lamentarmi dei sacrifici che ho da fare, mi viene in mente
lui, la sua gioia di dare tutto per Cristo, per le persone; e mi passa la
voglia di lamentarmi!

Don Giussani, per0d, non esalta il sacrificio in sé: anzi, sottolinea
che il sacrificio ripugna, appare ingiusto, ¢ il tema meno umano. Ep-
pure ¢ il punto in cui tutto confluisce, «¢& il punto di confluenza di
tutto, di tutto... non esiste né fede, né speranza, né amore; non esiste
bellezza, né bonta, né giustizia, non esiste niente senza di questo: si
chiama sacrificio».'?

126 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 383.
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Il sacrificio in s€ & contrario alla nostra natura, perché noi siamo
fatti per la felicita e per questo esso ¢ in qualche modo incomprensi-
bile e anche intollerabile, come ¢ intollerabile un’ingiustizia. Sarebbe
facile fermarsi qui e dire: «No, il sacrificio non mi corrisponde, il mio
cuore non lo vuole». Ma — e questo ¢ il punto in cui si introduce la
possibilita che il sacrificio diventi un valore — le cose sono cambiate
con Cristo, da quando Lui si ¢ fatto uomo, da quando &€ morto in croce,
da quando «abbiamo conosciuto I’amore», il Suo amore: «Da quando
quell’uomo ¢ stato ammazzato, inchiodato a una croce, e ha gridato:
“Padre, perché mi hai abbandonato?”” — che ¢ il grido di disperazione
pilt umano che si sia mai sentito nell’aria della terra — e poi ha detto:
“Perdona loro perché non sanno quello che fanno”, e poi ha gridato:
“Nelle tue mani raccomando la mia vita”; da quel momento li, da
quando quell’uomo ¢ stato messo stirato sulla croce e inchiodato, da
quel momento li la parola sacrificio ¢ diventata il centro, non della
vita di quell’'uomo, ¢ diventata il centro della vita di “ogni” uomo, e il
destino di ogni uomo dipende da quella morte».'?’

E diventata una parola gigante, perché nel sacrificio di Cristo ab-
biamo compreso non solo che il sacrificio non si puo evitare, perché fa
parte della vita, ma, soprattutto, che pud avere un significato misterio-
samente positivo. Proprio perché il Suo sacrificio sulla croce ha salvato
il mondo, il sacrificio ha cominciato a diventare un valore, a valere la
pena: con Cristo, con la sua morte in croce. Ma, si domanda subito
dopo don Giussani, come puo diventare valore per me? «Il sacrificio
diventa un valore morale, cio¢ un valore della vita dell’'uomo, quando
diventa corrispondenza, cio¢ corresponsabilita, cio¢ risposta, alla morte
di Cristo, per salvare la propria vita e la vita degli uomini. Quando di-
venta accettare che 1’'unico modo per raggiungere il destino, per vincere
la morte, ¢ quello di salire anche noi sulla croce di Cristo: partecipare
alla morte di Cristo: “Tu, Cristo, muori per me. lo aderisco a te nel tuo
morire”. Come? Attraverso i sacrifici che mi fa fare.»'*

E I’affermazione del vero primato di Cristo e del desiderio di im-

127 Ibidem, pp. 386-387.
128 Ibidem, pp. 388-389.
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medesimarsi, «impastarsi»'* con Lui per scoprire il nostro vero volto,

perché in Lui si compie il dovere della vita: realizzare me stesso. Il
sacrificio mio si unisce al sacrificio di Cristo; si chiama offerta: «Al-
lora, anche il mio sacrificio di alzarmi al mattino, di tollerare mio
padre, mia madre, mia moglie, mio marito, i figli... anche quello,
diventa bene»."* E in questa unione delle mie sofferenze con il sacri-
ficio d’amore di Cristo, con la sua morte, anche la mia piccola azione
partecipa alla salvezza del mondo: se accetto il sacrificio per amore
di Cristo, anzi nell’amore di Cristo, lasciando passare in me il Suo
amore, mentre cambia me, facendomi essere pill me stesso, in modo
misterioso influisce sul bene del mondo.

E questo — come sappiamo — il significato dell’indulgenza del Giu-
bileo che stiamo vivendo: la carita di Cristo, nel suo infinito straripare
oltre quello che sarebbe stato necessario per la nostra salvezza (sa-
rebbe bastato uno schiocco delle sue dita...) e i meriti, cio¢ il bene,
I’amore traboccante che i santi hanno unito a quello di Gesu offrendo
se stessi, sono il tesoro a cui attingiamo in questo Anno Santo.

Come si puo accettare che il sacrificio sia, come dice don Giussa-
ni, «la legge della dinamica della vita»? Per lui, infatti, la carita ¢ la
legge suprema della vita — dare noi stessi, dono di sé commosso —, ma
si esercita, dinamicamente, nel sacrificio.

Prima di tutto si tratta di riconoscere che ¢ un fatto: la croce di
Gesu ce lo mostra senza possibili esitazioni. Potremmo dire a Dio che
ha scelto questa strada: «Sbagli!»? La ragione che ha portato Gesu
a dare se stesso nella croce ¢ la nostra situazione, ¢ il peso enorme
del peccato originale (e dei nostri peccati personali). E un mistero, il
peccato originale, ma senza di esso non possiamo spiegare piu nulla.
Don Giussani in Si puo vivere cosi? non approfondisce questo punto,
lo indica e basta, anche perché sarebbe difficile svilupparlo.

Forse un’immagine ci aiuta a comprendere. Mi vengono alla mente
1 due affreschi che si fronteggiano sui pilastri d’ingresso della Cappel-

129 «Io non voglio vivere inutilmente: ¢ la mia ossessione. E poi tra due amici profondi cosa si
desidera? L’aspirazione dell’amicizia ¢ ’unione, ¢ quella di immedesimarsi, impastarsi, diventare
la stessa persona, la stessa fisionomia dell’ Amico: ... ma Gesu ¢ in Croce... la gioia piti grande
della nostra vita & quella che ad ogni piccola o grande sofferenza ci fa scoprire: “ecco, ora sei pill
simile”, pill “impastato con Lui”. La vita per la felicitd degli uomini, per I’amicizia di Gesu» (L.
Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo, op. cit., p. 33).

130 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 389.
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la Brancacci nella Chiesa del Carmine a Firenze: ambedue ritraggono
Adamo ed Eva. Il primo, di Masolino, rappresenta Adamo ed Eva nel
paradiso terrestre, poco prima del peccato (c’¢ gia il serpente arrotola-
to intorno all’albero). Sono bellissimi, compiuti, liberi, immersi in una
luce che invade tutto in modo gentile, una luce che pervade la scena,
ma che sembra sgorgare dall’oscurita dello sfondo: il Mistero che chia-
rifica, I’oscura luminosita del Mistero di Dio. Di fronte ad esso ¢’¢ I’af-
fresco della Cacciata dal Paradiso terrestre, di Masaccio: Adamo ed
Eva se ne vanno — lui a testa bassa, lei gridando —, in una luce accecan-
te, tagliente; non hanno pitt nemmeno un volto definito. Masaccio li
tratteggia con pennellate grosse, senza dettagli: gli occhi di Eva sono
due strisce nere, come a farci vedere quanto il peccato li ha sfigurati.
Chi ¢ potuto entrare nella Cappella Brancacci, forse ha fatto caso al
fatto che I’affresco della cacciata di Adamo ed Eva continua, quasi fa-
cendone parte, nel contiguo famoso affresco del Tributo. Sull’autore
del volto di Gesu del Tributo (quello del nostro Volantone di Pasqua
del 2012) non si finisce di discutere: il tema ¢ se sia stato dipinto da
Masaccio o da Masolino. Io credo che I’abbia dipinto Masaccio (ora
non spiego perché), e come mai il volto di Gesu abbia proprio quei
tratti si comprende solo stando li: infatti, voltandoci verso I’affresco
di Adamo ed Eva nel Paradiso prima del peccato, proprio sulla parete
opposta, ci accorgiamo che Gesu ¢ figlio loro! Uno li guarda e non
sa dire se il volto di Gesu assomigli pitt ad Adamo o a Eva. Mi pare
un modo per rivelare a chi guarda che in Gesu, e solo in Lui, il volto
dell’uomo torna alla sua bellezza originaria. Nell’affresco del Tributo
c’¢ anche la croce: nel dettaglio di Pietro che, con la moneta tratta
dal pesce, paga il tributo al gabelliere, proprio sotto le mani tra le
quali avviene il pagamento del tributo, c’¢ un legno, un palo di legno
di cui non si vede la base, sembra piantato oltre il margine inferiore
dell’affresco. E, credo, un’allusione discreta, ma visibile, al fatto che
quel tributo pagato all’esattore ¢ figura, segno del grande e definitivo
tributo, del riscatto pagato da Cristo per la nostra salvezza, sulla cro-
ce. Attraverso il sacrificio della croce Gesu riscatta la nostra umanita.
E — nota bene — la moneta la paga Pietro, la Chiesa, in cui facciamo
I’esperienza concreta della Sua misericordia per noi.

Prima di fare il passo successivo, don Giussani riassume gli ele-
menti finora esposti, per aiutarci a tenerli presenti: «Il primo passo
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vuole indicare prima di tutto I’incomprensibilita del sacrificio perché
sembra essere contro la natura. Incomincia a diventare significativo
quando Dio muore in croce. E questo non solo incomincia a rivela-
re che la parola sacrificio ha un significato, ma fa vedere che tutto,
tutta la nostra vita, tutte le nostre giornate sono piene di un infinito
numero di sacrifici, piccoli o grandi. E se uno accetta questi sacrifici
per corrispondere alla morte di Cristo, per collaborare alla morte di
Cristo a salvare il mondo, allora uno, che fa un sacrificio qui adesso,
magari aiuta, senza accorgersi, una povera madre che in Jugoslavia
[dove allora c’era la guerra; ora potremmo dire a Gaza, in Congo o
in Ucraina] sta perdendo il figlio per una granata: non c’¢ né tempo
né spazio. Per cio che ¢ al di 1a del tempo e dello spazio — come ¢ il
valore del sacrificio, di Cristo 0 nostro —, non ¢’¢ tempo e spazio, il
tempo e lo spazio non fermano. Il sacrificio che faccio io per amore
di Cristo, adesso, pu0 aiutare una persona o tante altre persone che
stanno naufragando nel Golfo del Tonchino adesso, chi lo sa?».1’! O
le vittime del terribile terremoto del Sudest asiatico, chi lo sa?

b. Il sacrificio dell’apparente

Arrivando sempre pill al cuore della questione, don Giussani chiarisce
in cosa consiste realmente il sacrificio: qui emerge 1’aspetto piu dirom-
pente di queste pagine di Si puo vivere cosi?. 1l sacrificio, la rinuncia che
comporta, ¢ andare contro il peccato, che & sempre menzogna; accettare il
sacrificio invece di sfuggirlo & riconoscere che c’¢ qualcosa di pili impor-
tante che I’immediato stare bene. 1l sacrificio € rifiutare I’idolatria, cioe la
tentazione di fermarci a cio che ci promette il bene della vita e invece non
¢ capace di rispondere. Sacrificio dell’apparente, sacrificio dell’afferrare
invece di affermare, del farsi padroni invece di amare il destino dell’altro,
di rinchiuderci nella pretesa autonoma e vana che si possa stare bene,
invece che rispondere alla grande chiamata.

Non torno alle cose gia dette venerdi, ma che impressione renderci
conto della facilita con cui rinunciamo alla verita, pur di non dover
passare per il sacrificio! In un articolo pubblicato sul quotidiano Do-
mani, il 12 gennaio scorso, in una delle tante analoghe analisi sulle
tendenze della nostra societa, 1’autore, Enzo Risso, direttore scienti-

131 Ibidem, p. 391.
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fico di IPSOS, scrive: «Cresce, in una quota di italiani, il bisogno di
leggerezza e spensieratezza, di piacere, di dionisiaco gusto per 1’eb-
brezza. Divertirsi e togliersi dei vizi [degli sfizi] ¢ ’ambizione del
72 per cento degli italiani, cosi come il 79 cerca in ogni occasione
di spassarsela e di fare cose piacevoli. Tanti amano cenare fuori casa
(76) e quasi meta del paese (48) individua nell’andare spesso al risto-
rante uno dei fattori per dirsi soddisfatto della vita. Grande ¢ la quota
di persone alla ricerca di prodotti in grado di offrire leggerezza (76).
[...] Il paradigma emergente in cui la persona, o meglio I’essenza
personale, si definisce attraverso 1’esperienza del piacere e il consumo
di momenti gratificanti. Non siamo di fronte a un fenomeno di fatuita
esistenziale, bensi a una metamorfosi (o forse a un ritorno): muta il
modo attraverso il quale gli individui concepiscono se stessi ¢ il loro
posto nel mondo. Una spinta verso una “ontologia del piacere” in cui
il godimento non & piu solo un aspetto della vita, ma diventa il suo
scopo fondamentale. La ricerca della felicita, un tempo considerata
un ideale complessivo, si declassa cosi in una serie di pratiche consu-
mistiche e esperienze sensoriali immediate».'*

Il sacrificio ¢ sempre pill qualcosa da fuggire, come mi dicono i
medici che dirigono i corsi universitari di specializzazione: la medici-
na d’urgenza non la vuol fare pill quasi nessuno, mentre abbondano i
futuri dermatologi; o come dimostra la mancanza di persone disponi-
bili a fare lavori che richiedono molto sacrificio, dal cameriere al for-
naio, fino al muratore. Senza una ragione pill grande, inevitabilmente
ci lasciamo ridurre anche noi all’idolatria del falso godimento imme-
diato, falso anche perché irreale. Questa riduzione al godimento im-
mediato si accompagna a un individualismo sempre pill accentuato,
che va esattamente contro il sacrificio; cosi uno fugge dallo spendersi
per gli altri andando contro se stesso e il suo anelito alla carita, senza
la quale I’'uomo sta male. La vita viene concepita come vantaggio
senza ’altro. Ma senza sacrificio non c’¢ rapporto vero. Senza sacri-
ficio che rapporto vero con 1’altro puo esistere?

«Senza sacrificio, il rapporto con I’uomo — chiunque sia, anche il
rapporto della madre verso il suo bambino — non & vero. Senza sacrifi-

132 E. Risso, «Godere ¢ il fine ultimo. Il ritorno dell’edonismo nell’era individualista», Domani,
12 gennaio 2025, p. 10.
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cio — e, io dico, coscientemente accettato, perché non si puo rimanere
sempre bambini — non si ama niente e nessuno, eccetto che la reattivi-
ta ultimamente animalesca del proprio io. Perché senza sacrificio non
si vuole il bene dell’altro.»'3

c. Il sacrificio piu vero € riconoscere una presenza

1l sacrificio inevitabile diventa positivo solo per Cristo, il sacrificio
dell’apparenza di questa falsa promessa di un godimento immediato
risulta possibile per un amore vero: affermare 1’Altro per essere me
stesso. Nasce una autocoscienza nuova, che passa necessariamente dal
sacrificio. Don Giussani, senza spiegare troppo queste cose, ce le fa
capire con un bellissimo esempio: «Vi racconto un fatto impressionante
della mia vita. Un ragazzo e una ragazza, molto in gamba, giovanissi-
mi, si erano fidanzati, in un paese dell’abruzzese; dovevano sposarsi
dopo qualche mese. E andato 14 un certo padre Sémini, comboniano,
a fare una settimana sulle missioni. Una sera, mentre vanno a casa, il
ragazzo dice alla ragazza: “Senti, se 10 non mi sacrificassi ad andare
missionario — ¢’¢ tanta gente che vive senza conoscere Dio, infelici —,
se i0 non mi sacrificassi, non mi sentirei degno di te, avrei vergogna
di te, avrei vergogna a dirti: ‘“Ti voglio bene’”. Quella: strida, pianti,
ed alti guai risuonaron per I’aer senza stelle. Ma la conclusione ¢ stata
impressionante: lui ¢ andato missionario e lei, dopo pochi mesi, entrava
in convento per diventare suora missionaria; e adesso tutti e due sono
I’'uno missionario in un posto e 1’altra suora missionaria».'**

Questo sacrificio per la verita della propria vita, per amore di Cri-
sto — aggiunge don Giussani —, implica una tristezza, non per cio che
uno lascia, ma perché la presenza che voglio affermare non mi riesce
d’affermarla davvero. Allora non posso che cercare di dare tutto, affi-
dando il compimento al Padre, come Gesu nella Passione. Non riesco
ad amare fino in fondo, e ne nasce la tristezza, ma € una tristezza che
apre alla letizia dell’abbandono a Lui.

133 L. Giussani, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, op. cit., p. 502.
134 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 395-396.
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Il sacrificio della fede e il carisma

A questo punto, Si puo vivere cosi? ha delle pagine che parlano in
modo particolare a questo nostro presente. Don Giussani pone una do-
manda: «Come — attenzione al problema! —, come per me questa pre-
senza di Cristo ¢ riconoscibile, amabile, fino al sacrificio (questa ¢ la
fede come sacrificio, ¢ il sacrificio della fede)? Perché siamo insieme,
amico mio?». Risponde: «Siamo qui perché Cristo ¢ tra noi».!*

Piu sotto aggiunge: «Chi ¢ stato raggiunto da un carisma, non pud
pit seguire Cristo abbandonando il carisma: sarebbe un tradimento.
Tutta la gente che mi ha detto: “Il Movimento ha tutti questi difetti, me
ne vado”, tutti quelli che se ne sono andati, hanno perso tutto, non han-
no pil capito niente, tant’¢ che a un certo punto tanti ritornano. [...]. Se
Cristo ti ha fatto conoscere se stesso attraverso queste circostanze rap-
presentate da queste facce, ¢ attraverso queste facce, queste circostanze
che ti cambia, che ti fa diventare grande il cuore, I’anima, la testa».'*® Si
tratta, percio, di riconoscere questa grande Presenza nella compagnia in
cui Lui ci ha chiamati, in cui accade ora. Per questo il sacrificio pilt im-
portante ¢ stare alle modalita concrete con cui il carisma mi raggiunge:
una immedesimazione continua, il sacrificio di una sequela cordiale,
senza distanze. Vi ricordate? Dicevo I’anno passato: senza staccarci «di
un millimetro» da questo corpo concreto, cosi come cammina nel tem-
po. E il sacrificio concreto di lasciare che Cristo diventi la mia misura.

«Non sono pil io che vivo, ma Cristo vive in me»: come potrebbe
essere concreto il Suo vivere in me, senza che io consegni me stesso a
questa realta del carisma cosi come mi ¢ data, una compagnia particola-
re nell’unita della Chiesa, nell’unita con il Papa? Se accettiamo questo
sacrificio della fede, cioe del non mettere condizioni al cammino che la
nostra compagnia guidata propone, si comincia a capire e si costruisce
1’unita, che & frutto del sacrificio della fede: «E la carita che fa I’uni-
ta: la genera e la rende desiderabile», come disse Benedetto X VI nella
Messa di canonizzazione di Damiaan di Molokays, il religioso che dette
la sua vita per servire i lebbrosi in quella lontana isola delle Hawaii.'"’

Giussani afferma: «“Se continui, vedrai cose grandi come queste

135 Ibidem, p. 396.
136 Ibidem, p. 398.
137 Benedetto X VI, Omelia alla messa per la canonizzazione di alcuni beati, 11 ottobre 2009.
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— diceva Gesu — e molto piu grandi.” E io penso sempre a queste pa-
role di Gesl ricordando quando ho incominciato a fare il prete e a fare
I’ora di religione al Berchet: erano in tre o quattro ragazzetti che mi
venivano dietro; I’ultimo pensiero era di allargare... adesso mi viene
un fremito di spavento a pensarci! “Chi permarra in me, chi sara fe-
dele nell’appartenermi [e mi appartenete attraverso 1’unita tra di voi,
la compagnia che c’¢ fra di voi, perché io sono presente Ii] allora fara
cose come io ne ho fatte e ne fara di ben piu grandi”»."*® Quindi il
sacrificio che rende vera la nostra carita e costruisce la nostra unita ¢
proprio questo stare attaccati alla compagnia.

Riconoscere e seguire la compagnia in cui Lui ¢ presente. Questo
riconoscimento implica un lavoro, un sacrificio. Anni fa, vidi il film
Kadosh di Amos Gitai.'* Le prime scene mostrano un uomo (che sco-
priamo poi si prepara per diventare Rabbino) al risveglio, che in ogni
gesto abituale del mattino (aprire gli occhi, mettere i piedi per terra,
lavarsi, vestirsi, eccetera) ha un rito da compiere, che gli ricorda la sua
appartenenza a Dio. Nella tradizione ebraica, con le sue leggi e prescri-
zioni, tutto tende ad affermare il rapporto di ogni atto della vita con Dio.
Pensavo: che impressione, ogni gesto ha la sua legge stabilita per non
dimenticare! Ma che respiro diverso nell’esperienza cristiana, in cui la
regola che rinnova in noi la memoria e ci comunica la gratuita di Gesu
¢ la concretezza della nostra comunione.

Stando in questa comunione, lo dice don Giussani nelle pagine
dell’assemblea, scopriamo, accettiamo e impariamo ad amare il sa-
crificio di riconoscere Cristo presente anche nei sacramenti, nella li-
turgia, nella Parola di Dio: «Scusate, riconoscere che, nella chiesa a
cinquanta metri, c’¢ Cristo, I’'uomo che ha vissuto ed ¢ morto ed ¢
risuscitato in Palestina duemila anni fa; riconoscere che ¢ 13, nel pane,
sotto 1’aspetto di un pane, nel segno di un pane; riconoscere questo: vi
sfido a trovare un sacrificio di sé (della propria intelligenza, del pro-
prio obbligo di amore, della propria passione perché tutto il mondo lo
conosca) pill grande» .4

138 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 399.
139 Kadosh (FR-IT, IL, 1999), regia di A. Gitai.
140 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 414.
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La verginita

L’incontro con Cristo ci dona una autocoscienza nuova, che ha
come condizione il sacrificio della propria misura, ma che ha come
esito il centuplo, che gia vediamo. Il centuplo comincia come per-
cezione della vita come vocazione, del fatto cioé che «lo sono “tu-
che-mi-fai”»'*! e che tutto mi & dato: questa compagnia, questa co-
munione, seguendo la quale la mia esistenza si compie, come vita
di Cristo in me: «Cristo ¢ 1’ideale della nostra vita, in quanto essa ¢
tentativo di risposta, desiderio di rispondere alla chiamata di Dio; vo-
cazione, chiamata di Dio, disegno che il Mistero ha su di me. Perché
io in questo istante, se son sincero, pensoso, capisco: non c’¢ niente
di cosi evidente [...] come il fatto che in questo istante [...] tutto mi
¢ dato: perché compia il Suo disegno, un disegno che non ¢ il mio,
attraverso tutte le cose, attraverso lo scrivere, attraverso il parlare,
attraverso 1’Angelus, [...] attraverso tutto, tutto. “Sia che mangiate
sia che beviate”, dice san Paolo, facendo il paragone piu banale che si
possa pensare; “sia che vegliate sia che dormiate”; “sia che viviate sia
che moriate” — dira ancora in altri passi — tutto ¢ gloria di Cristo, cio¢
disegno di Dio. Cristo é l’ideale della vita».'**

Siamo chiamati per rendere testimonianza a Lui. «Come si rende
testimonianza a Lui? Vivendo con Lui. Uno che legge tutti i giorni il
vangelo, uno che fa la comunione tutti i giorni, uno che dice: “Vieni,
Signore”, uno che guarda certi suoi compagni per i quali ¢ gia diven-
tato abituale questo, puod cominciare a sentire cosa voglia dire vivere
con Lui. Vivere con Lui si puo dire in un altro modo: vivere come
Lui»'#

Vivere con Lui, vivere come Lui. Nella coscienza di Cristo come
ideale della vita, diventa possibile la verginita. Leggendo Si puo vi-
vere cosi?, colpisce che ne parli come dimensione della vita cristiana
per tutti, prima ancora che come vocazione specifica di alcuni. Essa fa
parte del desiderio di immedesimarsi con Cristo. Invece di afferrare,
la verginita ¢ «amore senza possesso». Ricordate Miguel Maiiara — il
personaggio dell’opera di Milosz che Giussani ci ha fatto conoscere e

141 L. Giussani, I/ senso religioso, op. cit., p. 146.
142 L. Giussani, Il tempo e il tempio. Dio e I’'uomo, Bur, Milano 2015, p. 65.
143 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 418-419.
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amare — quando scopre per la prima volta in Girolama (una ragazza di
sedici anni) un altro modo di amare. Lei dice: «lo amo molto i fiori,
molto» e lui: «Voi amate i fiori Girolama? E non ne vedo mai tra i vo-
stri capelli [...]?». Girolama risponde: «E perché amo i fiori che non
mi piacciono le fanciulle che ne fanno ornamento, come di seta, di
pizzo o di piume variopinte. Non metto mai dei fiori tra i miei capelli
(sono abbastanza belli lo stesso, grazie a Dio!). I fiori sono dei begli
esseri viventi che bisogna lasciar vivere e respirare 1’aria del sole e
della luna. Non colgo mai i fiori. Si pud benissimo amare, in questo
mondo in cui siamo, senza aver subito voglia di uccidere il proprio
caro amore, o di imprigionarlo tra i vetri, oppure (come si fa con gli
uccelli) in una gabbia in cui I’acqua non ha pil sapore d’acqua e i
semi d’estate non hanno pill sapore di semi».!*

Vivere con Lui, vivere come Lui. Se il nostro grande compito nel
mondo ¢ la passione di Cristo per I’'uomo e dare noi stessi per il Suo
amore al destino di ogni persona, nello sguardo che porto a ognuno
vibra il sacrificio della reazione immediata: «Devo sacrificare la rea-
zione immediata, di piacere o di dispiacere, di simpatia o di antipatia;
devo sacrificare I’impressione immediata. L’impressione immediata
vedendo una bella donna... eh? Devo sacrificare questo».'*

Per farcelo comprendere, don Giussani pone la domanda: «Pos-
sedette di pit la donna da marciapiede, la Maddalena, Cristo che la
guardo un istante mentre le passava davanti o tutti gli uomini che
I’avevano posseduta?».'* Un possesso nel distacco, ecco la verginita.
Quindi torna a fissare lo sguardo su Cristo, perché ¢ Lui la fonte di
questa paradossale forma di amare inaudita. Paradossale, ma 1’unica
in grado di compiere la sete di verita e di amore, di pienezza che ci
costituisce. Altro che godimento immediato, altro che paura del sa-
crificio! «Questa verita nel modo di amare che Cristo aveva, stupiva
quelli che lo guardavano: rimanevano a bocca aperta. Quello li, senza
toccarli — toccava chi aveva gli occhi ciechi, toccava la bocca del
muto, toccava gli orecchi del sordo, per guarirli, solo quello — ... ep-
pure, quando uno arrivava a venti metri da lui, era trapassato da quella
Presenza e andava a casa con dentro quella figura che stentava giorni

144 O.V. Milosz, Miguel Maiiara, Mefiboseth, Saulo di Tarso, Jaca Book, Milano 2001, p. 34.
145 L. Giussani, Si puo vivere cosi?,, op. cit., p. 420.
146 Ibidem, p. 421.
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a tirarsi via, doveva far fatica a tirarla via!».!¥

Ma cio che vediamo in Cristo lo vediamo accadere anche adesso:
don Giussani cita ancora Madre Teresa di Calcutta per indicare che
oggi amare come Cristo & possibile. E ognuno puo pensare all’amore
gratuito di tanti di noi che danno se stessi — magari nella malattia — e
ne sono testimoni davanti a tutti.

a. La verginita e per tutti

La verginita ¢ la forma vera di ogni rapporto: ogni persona, sco-
prendosi amata infinitamente da Cristo, comincia a riverberare nel-
la sua esistenza quest’amore senza possesso, quest’amore al destino
dell’altro, I’amore vero. Cito ancora L’incontro che accende la spe-
ranza: «In un suo romanzo [...] Charles-Ferdinand Ramuz [...] dice:
“Si ama cio che non dura solo in nome di cio che puo durare”. Questa
¢ la natura dell’'uomo: “Si ama ci0 che non dura solo in nome di cio
che puo durare”. Bergson ha messo in rilievo molto bene il valore di
questa parola, “durata”. “Si ama ci0d che non dura” vuol dire: si ama
cio che non ¢, che non ha consistenza, “solo in nome di cio che pud
durare”, solo in nome dell’essere, del permanente».'*

Questo significa che 1’amore totalizzante a Cristo non annulla I’a-
more a ogni dettaglio (per questo si parla di «centuplo»), ma anzi
rende possibile che ogni persona, ogni gesto vero d’amore resti per
sempre, come annota don Giussani in Il miracolo dell’ospitalita —
indico cosl un altro testo, appena ripubblicato in una nuova edizione
ampliata, da riprendere con attenzione —. Mi ha colpito in particolare
il capitolo «Vivere nella gratuita», che riporta la Giornata d’inizio
anno del movimento di Milano nel 1988: «Stiamo tranquilli, le per-
sone e le cose non scivoleranno nella monotonia di un pretesto, non
diventeranno mai pretesto [come dire: noi amiamo Cristo, e quindi
non ci importa piu nulla del resto!]: le persone diventeranno piu se
stesse, se guardate con gli occhi di Cristo, alla luce di Cristo; le cose
diventeranno piu se stesse, se afferrate con 1’amore con cui le afferra-
va la mano di Cristo».'*

Lo esprime con altre parole nel libro L’incontro che accende la

147 Ibidem, pp. 421-422.
148 L. Giussani, L’incontro che accende la speranza, op. cit., p. 42.
149 L. Giussani, Il miracolo dell’ ospitalita, Piemme, Milano 2025, p. 37.
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speranza, parlando del giovane ricco: «Che cosa vuol dire abbando-
nare tutto per Cristo? Per il giovane ricco avrebbe significato real-
mente piantare i la casa, i soldi, i cavalli, i buoi, e anche le ragazze,
e cosi andare dietro a Cristo. Ma non ¢ per sé questo, I’abbandonare
tutto per Cristo. Se uno applicasse letteralmente la frase, dovrebbe
abbandonare il risotto, il vino e anche I’acqua, e creperebbe in poco
tempo. Non & questo — € chiaro —, ma ¢ il percepire, il valutare e 1’af-
ferrare le cose, di qualunque cosa si tratti, in funzione di qualcosa di
piu grande, che ¢ il mistero del regno di Dio, cio¢ che & Cristo» .

E I’esperienza del centuplo, donata a chi ama senza possesso, nella
verginita: «E non puo essere — come vengono da me a lamentarsi — che
non provano il centuplo quaggil; certo, non lo provi perché immagini
il centuplo come lo vuoi tu, immagini il centuplo come un allargamento
dell’istintivita. Invece € un’altra cosa, ¢ un’altra cosa che ¢ piu bella,
che ¢ piu sicura, che ¢ piu affascinante, che ¢ pit umana, che ti rende
fratello e sorella del povero uomo reso quasi carogna, oramai, nella
cloaca ai margini della strada, che sta per morire e che la suora di Ma-
dre Teresa di Calcutta prende, senza schifo, e porta a casa. Gli fanno il
bagno, lo rivestono... e quello prima di morire, qualche ora dopo, dice:
“Son sempre vissuto come un disgraziato € muoio come un re”’. Trattato
come un re, trattato come un re: il centuplo quaggiti».'>!

E la stessa esperienza che abbiamo visto accadere tra noi cono-
scendo padre Aldo Trento. Ricordo che raccontava che una volta ave-
vano raccolto uno di questi poveretti, che era pieno di vermi. Dopo
averlo lavato e curato, padre Aldo lo stava guardando mentre quello
mangiava la minestra e rideva, mangiava e rideva, rideva... Allora
padre Aldo gli chiese: «Perché ridi?». Il poveretto credeva di essere
morto e di essere gia in Paradiso; era contento perché si sentiva in
Paradiso!

Una forma nuova di vita, un «microclima»'>? (¢ bella questa im-
magine, perché indica un insieme, non qualcosa di solitario) nuovo,
come lo chiama in Una rivoluzione di sé, ¢ il nucleo della missione per
cui siamo stati scelti: porre nel mondo, negli ambienti di vita in cui si
svolge la nostra quotidianita, ma anche sul palcoscenico della societa,

150 L. Giussani, L’incontro che accende la speranza, op. cit.,p. 77.
151 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 422-423.
152 Cfr. L. Giussani, Una rivoluzione di sé, op. cit., p. 69.
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«nel Mondo che ¢ cosi grande e Lo aspetta»,'*® il cambiamento di vita

che ¢ segno della presenza di Cristo. La verginita come frutto della
carita, dunque, ¢ la grande testimonianza. Ci coinvolge tutti come at-
titudine profonda dei rapporti, amore senza ritorno, anche se per alcu-
ni ¢ la forma stessa della vita come vocazione (e fra di noi tanti hanno
scoperto questa chiamata). Lo afferma don Giussani nella lezione agli
Esercizi del CLU del 1994, pubblicata poi con il titolo «Riconoscere
Cristo»: «Si chiama carita, questi cambiamenti si chiamano carita.
Il lavoro che diventa obbedienza si chiama carita. L’amore alla don-
na che diventa segno della perfezione finale, della bellezza finale, si
chiama carita. E il popolo che diventa storia di Cristo, regno di Cristo,
gloria di Cristo, ¢ carita. Perché la carita ¢ guardare la presenza, ogni
presenza, colti nell’animo dalla passione per Cristo, dalla tenerezza
per Cristo. [...] Questa carita & la legge di tutti, non dei vergini. E la
legge di tutti, si, ¢ la legge di tutti. La verginita ¢ la forma visibile di
vita che richiama a tutti lo stesso ideale di tutti, per tutti, che ¢ Cristo,
cio per cui solo vale la pena vivere e morire, lavorare, amare la donna,
educare i figli, reggere e aiutare un popolo».'>*

Chi, anche nella forma della vita, & chiamato alla verginita, richia-
ma I’ideale di tutti: vivere con Lui, vivere come Lui. Ma quando don
Giussani parla del matrimonio e della famiglia non cambia prospetti-
va. Padre Sicari, nella sua Breve catechesi sul matrimonio, conclude
il libro con un’intervista a don Giussani, a cui si rivolge — afferma —
proprio perché «tra tutti i sacerdoti che conosco, nessuno sa parlare,
come lui, della verginita cristiana».'>> A una domanda iniziale, in cui
asserisce che la «appartenenza coniugale» ¢ difficile da proporre ai
giovani, don Giussani risponde andando alla questione di fondo della
vocazione al matrimonio: «Per una persona adulta, anche se molto
giovane, I’appartenenza a un altro essere umano non ¢ il primum; per
prima cosa viene il sentimento di sé, della propria personalita. Quanto
pil questo sentimento di sé ¢ profondo e vero, tanto piu si & capaci
di appartenere a un altro. Ma qui scopriamo il segreto piu interessan-
te: che per avere un sentimento di sé che sia dignitoso, consistente,
operativo — direi quasi “definitivo” della propria persona — bisogna

153 [L. Giussani], Il senso della caritativa, op. cit., p. 12.
154 L. Giussani, Il tempo e il tempio. Dio e I’'uomo, op. cit., p. 73.
155 A M. Sicari, Breve catechesi sul matrimonio, Jaca Book, Milano 1990, p. 91.
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percepire una appartenenza ancora piu originale: quella nei riguardi
di Cristo, di Uno che ci redime dalla nostra fragilita, dallo sgomento
della precarieta. [...] Quando I’appartenenza richiesta ¢ totale e impe-
gna tutta la vita (e cosi ¢ nel matrimonio), [...] deve essere tratta dalla
appartenenza totale a Colui che ci ha fatti, al Dio della nostra vita».'3
Mi ricordo la mia amica Cleuza Ramos, di Sdo Paulo, in Brasile,
che un giorno, nel modo ironico e umoristico con cui afferma cose
grandissime, mi diceva: «lo mi sono sposata con Marcos, ma nel ma-
trimonio eravamo in tre: Lui, i0 e Cristo, il mio si attraverso il si a
Marcos, io I’ho detto a Cristo! Marcos potrebbe anche andarsene con
un’altra» — e poi aggiunse: «o con un altro, come va di moda oggi» —,
«ma il mio si rimane, perché ¢ il si che ho detto a Gesu». Anche nel
matrimonio I’amore ¢ chiamato a essere verginale, perché non c’¢
amore vero senza il sacrificio del distacco, con il Destino dell’altro
negli occhi: «Il distacco supremo viene raggiunto l1a dove lo sguardo
d’amore si porta direttamente sul Destino dell’altro. [...] Il possesso,
attuato o subito, diventa ripugnante quando ¢ in funzione di un calcolo
sulla persona. Mentre I’amore al Destino dell’altro (e in questo amore
uno ama anche, indisgiungibilmente, il proprio Destino) permette di
congiungere assieme nel modo giusto il possesso e la liberta».'’
Sicari provoca, proprio per la drammaticita delle situazioni a cui
possiamo pensare, la risposta di Giussani a questa domanda: «E quan-
do a un coniuge succede di esser proprio, fisicamente, abbandonato,
di restar solo, che senso ha ancora la fedelta?». Ecco che cosa rispon-
de: «Il senso si puo trovare solo scoprendo I’aspetto “verginale” della
propria vocazione. Nota bene che questo aspetto era presente anche
prima, anche quando il rapporto perdurava. Era gia ’essenza del rap-
porto coniugale. Nella drammaticita ingiusta dell’abbandono, I’aspet-
to verginale emerge con una evidenza dolorosa, ma comunque capace
di essere salvifica. [...] La vocazione ¢ un compito a favore della
Chiesa, che Dio ci affida attraverso le circostanze della vita. [Quindi
torna a indicare la dimensione di fondo del matrimonio] Ci sono due
compiti fondamentali: il matrimonio che ha la funzione di generare
nuovi esseri (questo ¢ il suo significato profondo, anche se oggi molti

156 L. Giussani, «Conversazione sul matrimonio», in A. Sicari, Breve catechesi sul matrimonio,
op. cit., pp. 92-93.
157 Ibidem, pp. 95-96.
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lo vogliono far passare in seconda linea) e la verginita che ha invece
la funzione di richiamare tutti alla “forma ideale”. Per questo chi vive
veramente il matrimonio cristiano ha una grande stima di chi nella
Chiesa incarna la vocazione verginale. Tornando al caso del coniuge
abbandonato: accade che, attraverso la contingenza terribile dell’ab-
bandono, uno ¢ chiamato ad andare fino in fondo al valore su cui il
suo matrimonio era costruito: I’essere funzione di Cristo per costruire
la Chiesa. Si trattera allora di vivere I’attesa, apparentemente sterile,
con profonda umilta, accettando una situazione di verginita, che sem-
bra soltanto imposta, in quanto essa non ¢ solo un “incidente”, ma
chiede di scoprire la salda radice. E su questa “verginita radicale” che
bisognera costruire la propria pace, la propria missionarieta, il dono
di sé alla Chiesa»."*®

E alla domanda: «Lo stesso vale per chiunque, pur desiderandolo,
non riesce a sposarsi?», don Giussani risponde: «Si, le vocazioni non
sono tre, anzi la vocazione ¢ unica, quella cristiana con due diverse
flessioni. A chi non riesce a sposarsi 0 non puo realizzare un matri-
monio, io dico: senti, I’origine di tutto dov’e? E nel nostro desiderio
di possedere e di essere posseduti [di amare e di essere amati]. Ma
per chi ama Cristo questo desiderio ¢ segno del rapporto con Lui,
sostanzialmente gia realizzato e pure sempre da costruire, da espe-
rimentare. Qualunque cosa accada, qualunque deviazione subisca il
nostro desiderio di possedere e di essere posseduti, bisogna attaccarsi
alla natura originale di questo desiderio. Solo ci0o permette di vivere
senza frustrazione il sacrificio di quel legame che risulta storicamente
impossibile».'®

Tante famiglie, anche tra di noi, soffrono il dramma della separa-
zione. Tante persone sentono forse tradita la propria attesa di poter co-
struire una famiglia, ma se prendiamo sul serio questa prospettiva che
don Giussani indica, si aprono scenari di sorprendente positivita. Tor-
na quel che dicevamo gia ieri: che, parlando della carita, «sotto sotto
[...]il tema [...] & la fede».'° Pensate alla fedelta della Madonna sot-
to la croce, come ci hanno mostrato in modo struggente le immagini
di Duccio. Tutto sembrava perduto, ma la Madonna rimaneva fedele

158 Ibidem, pp. 101-102.
159 Ibidem, p. 102.
160 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 360.
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al suo «si», rinnovandolo ogni momento. Diceva don Giussani in un
testo del 1989 dal titolo Maria: fede e fedelta: «lo voglio accennare
anche a un’altra cosa che mi fa impressione ed & derivata dalla fede:
¢ la fedelta. La fedelta della Madonna, anche quando le cose sembra-
vano il contrario di quello che lei si poteva aspettare, di quello che le
era stato detto. [...] “Stabat mater” [...] Stava 1i diritta, Maria, Sua
madre, vicino alla croce su cui suo Figlio moriva. [...] Proprio perché
ha partecipato cosi alla morte del Figlio suo, ha partecipato anche al
grande dono che suo Figlio ha fatto al mondo, a me e a ognuno di voi,
e a ogni uomo che ¢ venuto, che ¢ al mondo adesso, e che verra, nel
modo che il Padre sa: la salvezza».'®!

E un sacrificio che si pud fare solo in questa fedelt alla vocazione
originaria. Ma, mentre dico questo, non perdiamo di vista la dram-
maticita della situazione di tanti amici in difficolta nel matrimonio o
nell’apparente mancanza di risposta al desiderio del matrimonio. Che
attenzione dobbiamo avere, nella vicinanza e nella preghiera, per chi
si trova in queste situazioni difficili, tornando a guardare, prima di
tutto noi, la grande vocazione di dare la vita nella passione per Cristo
e nella passione per ogni persona! Vedete, quando don Giussani parla
di queste cose (come fa Gesl nel vangelo), il giudizio ¢ chiaro! Il
giudizio non ¢: «Tutto & lo stesso», no. C’¢ una strada per ognuno,
che si scopre nella condivisione e nel cammino, senza rinunciare al
giudizio, come chiedendo con la mano stesa.

Laltra grande tematica legata alla verginita nella famiglia ¢ quella
dell’ospitalita, dell’accoglienza. All’inizio de Il miracolo dell’ ospita-
lita, don Giussani si rivolge con entusiasmo alle Famiglie per I’ Ac-
coglienza:'®? «Cari amici, il vostro esempio illumina per me la strada
del futuro: una familiarita — o fraternita — che si apre in un abbraccio
senza remore. Cosi vi raccomando di non smettere mai di accogliere
imitando il gesto di Cristo coi bambini che incontrava. Se Lui, il Si-
gnore, si ¢ chinato sui pill piccoli per segnare la strada ai grandi, voi

161 L. Giussani, «Maria: fede e fedelta», Tracce, n. 5/2007, p. 4.

162 Famiglie per I’ Accoglienza ¢ una associazione di promozione sociale nata nel 1982 per inizia-
tiva di un gruppo di famiglie che, per I’educazione ricevuta in Comunione e Liberazione, si sono
proposte di aprire le loro case all’accoglienza (temporanea o definitiva) di minori o di adulti in
difficolta. Promuove e sostiene il fenomeno dell’affido, dell’adozione e I’esperienza delle famiglie
che accolgono.
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che fate lo stesso siete resi segno di una novita che come onda si dilata
di famiglia in famiglia, dalla pit prossima alla piu lontana, in un mo-
vimento che ¢ inizio di una societa piu umana perché fatta di persone
appassionate al destino degli uomini — dareste la vita per uno solo
di essi! —, avendo voi conosciuto il Fattore che da la vita e il respiro
ad ogni cosa. Cosl che chiunque incontrandovi si senta finalmente a
casa, cio¢ ospitato e sicuro come bimbo tra le braccia del padre».'®

Il miracolo dell’ospitalita documenta come per don Giussani ve-
dere I’ospitalita in atto da parte di tante famiglie del movimento fosse
un segno della bonta del nostro carisma, che porta a rendere concreta
la carita nella vita quotidiana di una famiglia.

b. La carita, le opere, per la missione

Da questa umanita nuova scaturisce la grande testimonianza della
carita come costruzione di risposte concrete ai bisogni delle persone
che ogni giorno incontriamo. Nella storia del movimento ¢ fiorita una
tale ricchezza di opere, di gesti, e ora anche in molte parti del mondo
tanti di noi danno se stessi nella carita, nella gratuita. Anche le opere
che sembrano non essere direttamente caritative, anche chi fa impre-
sa, anche chi lavora come dipendente, magari in condizioni ingiuste,
anche chi fa politica ¢ chiamato a essere testimonianza della carita
di Cristo. Cosi diamo il nostro contributo a una societa pill giusta e
umana, alla costruzione di un popolo.

La testimonianza di questo amore senza ritorno ¢ il pili grande
contributo che noi possiamo dare e che non rimane un’intenzione,
ma diventa attenzione concreta al bisogno concreto, come dicevamo
stamani. Dice don Giussani: «Si chiama carita. Gratuitamente aiutare
il proprio vicino, un uomo, a risolvere e a rispondere al bisogno che
ha, di qualunque natura esso sia: da quello del pane fino a quello
dell’anima. Risolvere, o aiutare a risolvere il bisogno per il quale un
uomo piange e soffre. [...] La carita ¢ un fattore che contesta e pene-
tra tutti gli altri fattori, la carita ¢ piu grande di tutto. Essa genera un
popolo che non puo sorgere se non da qualcosa di gratuito. Calcoli
ben fatti non possono erigere il fenomeno piu alto dell’espressione
umana che ¢ la realta di un popolo. Solo qualcosa di gratuito puo farlo

163 L. Giussani, Il miracolo dell’ospitalita, op. cit., p. 15.
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nascere».'® E lo possiamo fare solo insieme, nella compagnia che ci

¢ donata proprio per rimetterci sempre in cammino.

Ricordiamo quello che ci disse papa Francesco nel 2015: «Solo chi
¢ stato accarezzato dalla tenerezza della misericordia, conosce vera-
mente il Signore. Il luogo privilegiato dell’incontro & la carezza della
misericordia di Gesu Cristo verso il mio peccato. E per questo, alcu-
ne volte, voi mi avete sentito dire che il posto, il luogo privilegiato
dell’incontro con Gesii Cristo ¢ il mio peccato. E grazie a questo ab-
braccio di misericordia che viene voglia di rispondere e di cambiare, e
che puo scaturire una vita diversa. [...] La morale cristiana non ¢ non
cadere mai, ma alzarsi sempre, grazie alla sua mano che ci prende. E
la strada della Chiesa ¢ anche questa: lasciare che si manifesti la gran-
de misericordia di Dio. [...] Anche la Chiesa deve sentire I’impulso
gioioso di diventare fiore di mandorlo, cio¢ primavera come Gesu,
per tutta I’'umanita».'®

E nel 2022, in una piazza San Pietro gremita dal nostro popolo, ha
concluso cosi il suo discorso: «Vorrei chiedervi un aiuto concreto per
oggi, per questo tempo. Vi invito ad accompagnarmi nella profezia
per la pace — Cristo, Signore della pace! Il mondo sempre piu violen-
to e guerriero mi spaventa davvero, lo dico davvero: mi spaventa —;
nella profezia che indica la presenza di Dio nei poveri, in quanti sono
abbandonati e vulnerabili, condannati o messi da parte nella costru-
zione sociale; nella profezia che annuncia la presenza di Dio in ogni
nazione e cultura, andando incontro alle aspirazioni di amore e verita,
di giustizia e felicita che appartengono al cuore umano e che palpita-
no nella vita dei popoli. Arda nei vostri cuori questa santa inquietudi-
ne profetica e missionaria. Non rimanere fermi».'*

Potremmo a questo punto aprire una prospettiva enorme. Pensia-
mo alla Chiesa, in cui siamo chiamati a dare il nostro contributo ori-
ginale, come ho visto fare da diversi di noi nell’ultima Assemblea
sinodale della Chiesa italiana: erano 1i mandati non dal movimento,
ma dai vescovi di molte diocesi italiane in cui tanti di noi, preti e
soprattutto laici — nominati responsabili del cammino sinodale, ani-
matori —, offrono con gratuita la loro opera e la loro vita per la Chiesa

164 L. Giussani, L’io, il potere, le opere, Marietti 1820, Genova 2000, p. 132.
165 Francesco, Discorso al movimento di Comunione e Liberazione, 7 marzo 2015.
166 Francesco, Discorso al movimento di Comunione e Liberazione, 15 ottobre 2022.
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anche nella sua struttura istituzionale. E stata una festa riconoscersi e
vedere che ognuno nella sua diocesi ¢ questo germoglio di presenza e
di gratuita per Cristo. Cosi in politica, nelle istituzioni, negli ospedali,
nelle universita, nel mondo dell’informazione, nel mondo culturale.
Con gratuita.

Dice don Giussani: «La caratteristica del popolo nuovo nato
dall’ Avvenimento di Cristo &, nell’affrontare le circostanze quotidia-
ne, nei tentativi, nei rischi e nei sacrifici che cid comporta, una gratu-
ita che cerca di imitare la sovrabbondanza e la grazia con cui Cristo ¢
venuto ed ¢ rimasto tra noi. Una gratuita che ¢ fonte di letizia, dentro
ai sacrifici, alle contraddizioni e al dolore».'®” Senza tornaconto, ma
nella carita che ci spinge e fa rinascere in noi quella «santa inquietu-
dine profetica e missionaria» che il Papa ci chiede di avere e che ci
fa desiderare di essere una presenza di comunione. Una comunione
che si pone, che giudica il vero e il falso e che, nello stesso tempo,
abbraccia la persona, in cui sia possibile per tutti scoprire un riflesso
dello sguardo di Cristo pieno di amore all’'uomo, che ci ha affascinato
e che abbiamo conosciuto. «Abbiamo conosciuto I’amore.»

Terminiamo ascoltando «Cristo al morir tendea». Lasciamoci pro-
vocare dalla domanda, che ¢ rivolta oggi a ciascuno di noi: «Lascie-
retelo voi per altro amore?».!8

167 L. Giussani - J. Prades - S. Alberto, Generare tracce nella storia del mondo, BUR, Milano
2019, pp. 204-205.

168 Fra Marc’ Antonio da San Germano (XVI secolo), «Cristo al morir tendea», Canti per la Set-
timana Santa, Soc. Coop. Ed. Nuovo Mondo, Milano 2007, pp. 50-51.
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SANTA MESSA

Liturgia della Santa Messa: Sal 21,20.7; Ez 37,21-28;
Ger 31,10-12b.13; (Cf. Ez 18,31); Gv 11,45-56

OMELIA DI SUA EMINENZA CARDINALE KEVIN JOSEPH FARRELL
PREFETTO DEL DICASTERO PER I LAICI, LA FAMIGLIA E LA VITA

Cari fratelli e sorelle,

abbiamo appena ascoltato cio che accade dopo la risurrezione di
Lazzaro. Questo miracolo ¢ il culmine dei “segni” compiuti da Gesu
nel Vangelo di Giovanni. E un miracolo che riaccende la speranza di
fronte al dramma pill oscuro che tormenta I’'uomo, quello della morte,
e mostra che Gesu ha potere persino su di essa.

E un fatto, dunque, cosi straordinario che avrebbe dovuto suscitare
la fede in Gesu, avrebbe dovuto convincere tutti, in modo definitivo,
sull’identita e sulla missione di Gesu come Inviato di Dio, come Figlio
dell’ Altissimo, come Dio stesso fatto uomo. Ma questo non accade.

L’evangelista Giovanni riferisce che alcuni giudei credettero, altri
considerarono il “segno” solo come un ulteriore capo d’accusa con-
tro Gesu e andarono a denunciare 1’accaduto di fronte al Sinedrio.
Proprio in quella sede venne deciso che la “ragion di stato” doveva
prevalere sulla giustizia.

Viene detto, infatti, che il Sinedrio decise di “farlo morire”, non di
“condannarlo”, perché non si trovo in lui alcun peccato, alcun crimine
da condannare. Si temeva, piuttosto, che si creasse un movimento di
popolo al seguito di Gesl, tanto da scatenare una violenta repressione
da parte dei romani, la distruzione del Tempio e, con esso, di tutta la
nazione. Gesl, da quel momento, fu costretto a non incontrare piu le
folle che lo cercavano e si ritird in una zona desertica.

Assistiamo cosi a un esito paradossale del miracolo piu sensazio-
nale raccontato dal Vangelo: Lazzaro viene liberato dalla morte, Gesu
¢ condannato a morte; Lazzaro € restituito ai suoi affetti e torna in
mezzo alla gente, Gesu ¢ costretto a ritirarsi in solitudine, lontano
dalle folle; Lazzaro ritrova la vita, Gesu si avvia verso la fine della
sua vita. E come se Gest avesse sollevato Lazzaro da tutti i suoi mali
e quei mali fossero ricaduti tutti su di Lui.
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E questo ’aspetto sconvolgente della salvezza cristiana. Di fronte
alle tante sofferenze che affliggono 1’esistenza umana, Dio non inter-
viene “a distanza” o “dall’alto”, allontanando dall’'uomo, e anche da
se stesso, 1 mali e le miserie.

Facendosi uomo, Dio ha scelto un’altra strada: Egli ha “assunto”
in sé i mali che ha trovato nell’uomo e cosi facendo ha estinto il loro
potenziale di morte. Gesu ha assunto in sé la solitudine che ha trovato
in noi e I’ha innestata nella sua intima unione con Dio. Gesu ha as-
sunto le paure e le insicurezze che ha trovato in noi, unendole alla sua
infinita fiducia nel Padre.

Gesu ha assunto in sé 1’odio e 1 rancori che ha trovato in noi, unen-
doli al suo infinito amore. Gesu ha assunto in sé€ la morte che minaccia
la nostra esistenza, unendola alla sua incorruttibile pienezza di vita.
E cosi ha “risanato” la natura umana. Lui & rimasto solo, ma a noi ha
donato la possibilita della fratellanza e della comunione spirituale.

Lui ha provato in sé€ 1’angoscia dell’abbandono, ma a noi ha dona-
to la certezza di essere nelle mani del Padre. Lui ¢ stato ferito dall’o-
dio immotivato, ma a noi ha donato la carita divina, sorgente di un
amore senza limiti. Lui € morto, ma ha aperto a noi le porte della vita
eterna che inizia gia qui, nei cuori in cui abita la grazia.

E il «meraviglioso scambio» di cui parlavano i Padri della Chiesa.
Il nostro Salvatore ha «preso da noi» la solitudine, I’amarezza del
peccato, ’abbandono, I’ingratitudine, 1’odio, la sofferenza e la morte,
e ci ha «donato in cambio» la vicinanza e la comunione con Dio e con
i fratelli, la riconciliazione, la liberta dal male, la gioia interiore, la
pienezza di vita nella risurrezione.

Carissimi, tutti voi avete fatto esperienza di questo «meraviglioso
scambio» di cui parlavano i Padri. Il versetto giovanneo che ha fatto
da guida ai vostri Esercizi spirituali in questi giorni, «Abbiamo cono-
sciuto I’amore», parla proprio di questo.

Anche voi, nell’incontro e nella sequela di Cristo all’interno del
movimento, avete sperimentato come le vostre solitudini, le vostre
ribellioni, le meschinita e le chiusure del cuore, le vostre paure, le
vostre “morti”’, sono state tante volte “assunte” da Cristo nel sacra-
mento della riconciliazione e nei momenti di preghiera comune dove
Cristo stesso si ¢ fatto presente, e avete “conosciuto” poi la pace,
la comunione, la fiducia, il superamento della morte interiore che vi
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sono state donate “in cambio”, soprattutto nella celebrazione comune
dell’Eucarestia, nella quale Cristo ci da sé stesso e ci rende realmente
partecipi della sua natura.

Nella prima lettura abbiamo ascoltato le grandi promesse che Eze-
chiele annuncia per I’avvenire: la riunione dei figli di Dio dispersi,
il superamento dell’idolatria, I’unificazione sotto un solo pastore, il
cambiamento del cuore, I’alleanza di pace, la dimora definitiva di Dio
in mezzo al popolo. Queste promesse, per noi, si sono compiute in
Gesu Cristo.

E sono certo che anche questo compimento delle promesse voi
lo avete “conosciuto” nella vita della vostra fraternita, anche se non
in maniera perfetta. E Ii che avete avuto la possibilita di toccare con
mano la riunione di tanti “dispersi”; uomini e donne che prima per-
correvano strade diverse e ora sono accomunati da un’unica fede, da
un’unica speranza, dalla tensione verso un unico destino.

Viviamo oggi in una cultura che ¢ molto lontana da cio che annun-
ciano queste promesse: invece della riunificazione, la divisione e la
conflittualita; invece del riconoscimento del vero Dio, la creazione di
tanti falsi idoli; invece dell’alleanza di pace, la violenza diffusa, non
solo nelle guerre fra nazioni, ma anche nelle relazioni quotidiane e
domestiche.

Voi, invece, avete «conosciuto» 1’opera della grazia e sapete che
non si tratta di promesse irrealizzabili. La fede in Cristo genera una
nuova umanita dove si vivono relazioni pacificate e fraterne. Questo
¢ il vostro tesoro ed € anche il frutto del carisma che, attraverso don
Giussani, vi ha raggiunto e del quale tutti partecipate. Dunque tutti
avete la responsabilita di continuare a comprendere questo carisma
sempre meglio e a viverlo appieno.

Portate a tutti, soprattutto fra i giovani, la vostra testimonianza che
¢ possibile creare una societa pil umana, piu giusta e caritatevole.
Don Giussani vi ha insegnato a confrontare la vita dell’'uomo con la
vita di Cristo e a trovare in Lui le risposte che tutti cerchiamo, e so-
prattutto a ricevere lo slancio e la forza di cui manca la nostra debole
volonta.

Voi avete una lunga tradizione di presenza nel mondo dell’edu-
cazione e nelle scuole di ogni grado. Qui si trova uno dei campi di
applicazione piu fecondi e originali del vostro carisma che vi rende
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capaci di parlare al cuore dei giovani e di cogliere con autenticita ed
empatia le loro domande, le loro aspirazioni.

Sfruttate appieno questa ricchezza di esperienza che voi avete nel-
le scuole e nel percorso di educazione alla fede dei giovani, non “ri-
tiratevi” da questo campo di missione, cosi difficile, ma anche cosi
pieno di soddisfazioni e di sorprendenti risultati.

Il Santo Padre ha detto varie volte ai movimenti ecclesiali che il
loro carisma va portato a tutti gli uomini, va condiviso con tutti e
messo al servizio della missione universale della Chiesa. Al Rinno-
vamento Carismatico Cattolico, ad esempio, ha detto di portare a tutti
il «Battesimo nello Spirito Santo», cosi tipico del loro carisma, e di
farlo sperimentare anche alle persone al di fuori dei loro gruppi. Si
tratta di una grande sfida anche per voi.

Anche la Fraternita di Comunione e Liberazione potrebbe chieder-
si: qual ¢ lo specifico del nostro carisma? E come possiamo metterlo
a servizio della Chiesa, come portarlo a tutti, anche a chi ¢ al di fuori
del Movimento? Il Signore vi illuminera e vi guidera per comprende-
re come fare per attuare questo compito.

Carissimi, nell’imminenza delle celebrazioni pasquali, chiediamo
I’aiuto del Signore e I’intercessione della Vergine Maria per speri-
mentare la potenza della Risurrezione di Cristo perché diventi in noi
I’inizio di una vita nuova.

Amen.

PRIMA DELLA BENEDIZIONE

Davide Prosperi. Eminenza, mi permetta di rivolgerle un com-
mosso ringraziamento da parte di tutta la nostra Fraternita. E davve-
ro una grande gratitudine che ci muove, perché anche quest’anno ha
accettato di accompagnarci in questo gesto che per noi ¢ il gesto pit
importante dell’anno. Ci rendiamo anche conto del sacrificio che que-
sto ¢ stato ed € in questo momento, dato il suo ruolo di Camerlengo,
in cui il Santo Padre si trova in condizioni difficili e sta recuperando,
con nostra grande gioia, e da questo punto di vista le siamo veramente
ancora piu grati, perché non ha comunque voluto rinunciare a condi-
videre questo gesto con noi.

Pochi istanti fa, nella sua omelia ci ha detto che «Dio non inter-
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viene “a distanza” o “dall’alto”», ma «ha scelto un’altra strada»: «ci
ha “donato [...]” la vicinanza e la comunione». Ecco, noi sentiamo
vivissima questa vicinanza attraverso la sua presenza qui con noi an-
che quest’anno; sperimentiamo una volta di piu la carita che la Chiesa
ha verso di noi nel modo in cui lei ci accompagna nel cammino di
conversione a Cristo a cui il Papa ci richiama continuamente, e anche
molto da vicino. Penso anche all’articolo che lei ha voluto scrivere
per il ventennale della morte di don Giussani, che ci ricorda appunto
quale dono di grazia abbiamo ricevuto tutti, non solo per noi ma per il
bene della Chiesa e del mondo.

Questa sua paternita ci conferma nel compito che abbiamo di fron-
te al mondo: non abbiamo altro scopo che spenderci per la gloria di
Cristo e per quanto la Chiesa ci chiede. Prendo in prestito le parole
di Anna Vercors, citate stamattina da monsignor Paccosi: «Che vale
il mondo rispetto alla vita? E che vale la vita se non per esser data? E
perché tormentarsi quando € cosi semplice obbedire?».

Quindi le affido la richiesta di far giungere i nostri piu affettuosi
saluti e gli auguri di Santa Pasqua al Santo Padre, insieme alle nostre
preghiere per una sua pronta guarigione, nella speranza di poterlo in-
contrare presto. Grazie di cuore, Eminenza.

Cardinale Farrell. Vorrei prendermi un momento per ringrazia-
re il movimento che ha fondato don Giussani. Io credo che molti di
noi, e parlo anche dei membri della Fraternita, non riusciamo a capire
I’importanza del movimento in questo tempo. Vediamo il mondo pie-
no di guerre, di violenza, di tante cose brutte.

E I’unica maniera di cambiare questo mondo ¢ attraverso il Vange-
lo: fare quello che Cristo ha fatto e come lo ha fatto. Noi dobbiamo,
nelle nostre preghiere, pensare sempre a che cosa ha fatto Cristo nella
sua vita. E pensare che noi dobbiamo fare lo stesso in questo mondo.

Quando mi trovo con i Vescovi del mondo per le visite ad limina, mi
parlano sempre dei problemi nelle loro diocesi, certamente, ma mi chie-
dono anche che cosa devono visitare a Roma e qual ¢ la chiesa, oltre
a San Pietro, pit importante da vedere. lo rispondo sempre — non ¢ un
pensiero molto cattolico — che devono passare una mattina, perlomeno,
al Foro Romano e pensare che Roma, duemila anni fa, non era una citta
molto religiosa. Era uno dei posti pit immorali nel mondo.
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Ma sono arrivati alcuni cristiani, forse venti, trenta persone, e i
cronisti della storia romana, come Cassio, scrivono: come Si ricono-
scono i cristiani nella nostra citta? Per la maniera che hanno di trat-
tarsi reciprocamente.

Erano laici cristiani venuti dal nord Africa, sono arrivati a Roma
e hanno convertito tutti. E allora si vede che la parola di Dio — che
si ¢ diffusa dapprima con queste famiglie che sono arrivate in citta,
e non con Pietro e Paolo, che sono venuti piu tardi — ci insegna che
noi dobbiamo fare esattamente lo stesso. Questa ¢ la grandezza della
vostra vocazione: di insegnare a tutto il mondo, senza usare le parole
tante volte, ma con la testimonianza della vita.

Questa ¢ la vocazione che avete: cambiare il mondo dando testi-
monianza dei valori che Cristo ci ha insegnato nel Vangelo. o vi rin-
grazio per tutto quello che fate.

Pensate che oggi ci sono piu di 20mila persone qui. Se ognuno
di noi trovasse tre persone e potesse aiutarle a cambiare stile di vita,
soltanto tre persone, avremo piu di 60mila persone che vivono la vita
cristiana.

Vi ringrazio. Avanti!
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Wolfgang Amadeus Mozart
Triplo Concerto per clarinetto in la maggiore K622
Alfred Prinz, clarinetto
Wiener Philharmoniker — Karl Bohm

Deutsche Grammophon
Angelus
Lodi

Stefano Alberto. Accogliamo sua Eccellenza il vescovo di Rimini,
monsignor Nicold Anselmi, che ¢ venuto per un saluto.

Monsignor Nicolo Anselmi. Grazie. Vi rubo trenta secondi per
ringraziarvi di essere qui, per quello che fate nelle vostre diocesi, nel-
le vostre Chiese, nelle vostre comunita e augurarvi una buona Setti-
mana Santa. Mi sembra giusto dirlo a voi nell’anno del Giubileo e in
questa Pasqua cosi particolare, che anche i nostri fratelli ortodossi
celebrano nel nostro stesso giorno. In questi Esercizi sul tema della
carita, auguro a me e a voi di essere, secondo le indicazioni del Santo
Padre, pellegrini di speranza. E la nostra speranza ¢ che la carita trion-
fi. Che I’amore, la pace e la presenza di Dio — che ¢ amore — travolga
e tocchi i cuori di tutti e si possa costruire la dove viviamo, ma anche
a livello planetario, un mondo di amore e di pace, come Dio lo ha
pensato per tutti noi.

Buoni santi Esercizi. Buona Pasqua. Grazie ancora, e buon ritorno.
Saluti anche ai vostri vescovi.

B ASSEMBLEA

Davide Prosperi. Siamo giunti al momento finale di questi Eserci-
zi. Sono arrivate moltissime domande, molte convergono sugli stessi
punti; quindi non ¢ stato difficilissimo identificare quelle che ci per-
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mettono di recuperare anche alcuni passaggi fondamentali di quello
che abbiamo ascoltato in questi giorni.

Monsignor Giovanni Paccosi. Aggiungo che sono arrivate anche
domande su tematiche molto personali, sollevate soprattutto dalla le-
zione di sabato pomeriggio. Ad esse cerchero di rispondere personal-
mente, come posso, nei prossimi mesi.

«Potete esplicitare meglio la relazione tra la menzogna e il male?
Che cosa significa che il male nasce dalla dimenticanza dell’incontro?
In che cosa consiste, esperienzialmente, la dimenticanza dell’incontro? »

Paccosi. Comincio dalla prima parte: la relazione tra la menzogna
e il male. In Una rivoluzione di sé, il testo a cui ho fatto riferimen-
to parlando di queste cose — vi invito a riprenderlo, soprattutto quel
capitolo degli Esercizi del 1970 —, don Giussani dice che il male ¢ la
menzogna, il male &€ menzogna. E il padre della menzogna ¢ il diavo-
lo. Dove sta la menzogna? Pensate ad Adamo ed Eva, all’immagine
del secondo capitolo della Genesi: ¢ il mistero del peccato originale,
che non si puo spiegare. Qual ¢ la tentazione del diavolo — e il diavolo
¢ colui che divide —? Introdurre una divisione fra Adamo ed Eva e Dio
— e poi fra ’'uvomo e la donna —, fra un particolare e la totalita. Que-
sta & la menzogna. Dice il serpente: «E vero che Dio ha detto: “Non
dovete mangiare di alcun albero del giardino?”». Eva risponde: «Dei
frutti degli alberi del giardino noi possiamo mangiare, ma del frutto
dell’albero che sta in mezzo al giardino Dio ha detto: “Non dovete
mangiarne e non lo dovete toccare, altrimenti morirete”». A questo
punto, il serpente insinua la tentazione: «Non morirete affatto! Anzi,
Dio sa che il giorno in cui voi ne mangiaste si aprirebbero i vostri
occhi e sareste come Dio, conoscendo il bene e il male».'® Dove sta
la menzogna? Nello staccare il particolare — Adamo ed Eva — dalla
totalita — Dio —. Significa perdere la coscienza piena di fiducia di es-
sere stati plasmati dal nulla, di essere amati fino alla familiarita di una
compagnia quotidiana. Il testo della Genesi lo esprime con I’immagi-

169 Gen 3,1-5.
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ne bellissima di «Dio che passeggiava alla brezza del giorno»'” con

loro; era I’esperienza di una familiarita con Dio. Staccare il particola-
re dalla totalita & menzogna. Vale anche per noi: il peccato ¢ sempre
come fissarsi in un particolare mettendolo al posto del tutto, e percio
¢ menzogna. Il male ¢ menzogna, il male ¢ non appartenere, il male ¢
formare il nostro giudizio sulla vita e sulla realta indipendentemente
da Colui che ci € venuto incontro e ci ama; il male, dicevamo ieri, €
mettere noi stessi, il nostro progetto al posto di Dio. Ci sembra di ap-
plicare il nostro criterio, ma inevitabilmente — diceva don Giussani —,
siccome noi non siamo Dio, assumiamo il criterio del mondo. Percio
¢ menzogna. Il mondo ¢ nella menzogna, dice Gesu nel vangelo. La
liberazione da questa menzogna ¢ I’incontro, Cristo che ¢ entrato nella
nostra vita facendoci comprendere che la Sua totalita si esprime nell’a-
more verso di me, verso il mio essere niente. Allora solo nel rapporto
con questa Presenza vedo ogni cosa dentro 1’orizzonte vero, cioe al suo
posto nel grande disegno di Dio. Esperienzialmente, la dimenticanza
dell’incontro ¢ questo: & come se nelle cose che facciamo ogni gior-
no Cristo non c’entrasse nulla, tante volte. Domandiamoci: che cosa
ci guida nel giudizio che diamo concretamente, quotidianamente, nei
rapporti, nel modo di usare il tempo, di lavorare, nel modo di fare tutto?

Prosperi. Mi sembra che tu lo abbia esplicitato in modo molto
chiaro. Mentre parlavi, ho pensato che un’applicazione del principio
del male come menzogna, che ci riguarda un po’ tutti da vicino, sia
come compagnia sia nell’intimita delle famiglie, dei rapporti, tocca
un altro aspetto che avevi introdotto venerdi sera, cio¢ la differenza
tra il male e il dolore. Parlo della sofferenza che proviamo quando
sperimentiamo delle divisioni. Tanto piu questo puo essere avvertito
in modo grave anche all’interno di una comunita o nel movimento in
quanto tale. Allora il male non sta nella fatica o nel dolore che si pro-
va per una incompiutezza delle cose — perché questo ci sara sempre,
non essendo noi perfetti —, ma nella menzogna, cio¢ nel fatto che uno
guarda I’altro, come dicevi, nella dimenticanza di quello che ci tiene
insieme veramente, perché prevale qualcos’altro, prevale altro tra noi:
il nostro punto di vista.

170 Gen 3.,8.
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Ecco, la menzogna ¢ questo, appunto, ¢ il diavolo, colui che divi-
de, facendoti fissare lo sguardo da un’altra parte rispetto a quello che
ci tiene insieme e che non abbiamo prodotto noi: siamo stati messi
insieme da un Altro. La menzogna si insinua, paradossalmente, quan-
do noi pensiamo di affermare la verita e in nome di essa rompiamo
quell’unita che ¢ all’origine del nostro essere insieme.

«Hai definito la carita come un’esigenza dell’essere umano. A me
non sembra che sia cosi nella mia esperienza di vita. Puoi chiarire
questa contraddizione? »

Prosperi. Intanto sarebbe interessante riprendere la Giornata d’i-
nizio anno del 2023, per rimettere a tema che cosa sia per noi e come
siamo stati introdotti a comprendere che cos’¢ I’esperienza nella no-
stra educazione. Partiamo proprio dal livello pit elementare, che cre-
do ci riguardi tutti. E proprio vero quello che dice questo nostro ami-
€O 0 nostra amica, se guardiamo fino in fondo la nostra esperienza?
Quando qualcuno ti ringrazia, ti fa sentire bene o rimani indifferente o
addirittura t’arrabbi? Quando fai del bene, quando dai soldi a un men-
dicante, quando aiuti qualcuno che ¢ nel bisogno, e non ti ringrazia,
ti senti soddisfatto? Che cosa hai avuto in cambio? Domandiamoci
perché anche gente, che magari non manifesta la propria religiosita, &
disponibile a fare beneficenza — pensiamo a certi divi di Hollywood:
perché lo fanno? —. Ricordo che quando Ayrton Senna mori, emersero
tanti aspetti della sua storia. Era un personaggio per me veramente
notevole. Per la verita, siccome i0 tenevo alla Ferrari, inizialmente
non ¢ che mi fosse molto simpatico, ma dopo averlo conosciuto mi
sono reso conto del suo valore umano, oltre che sportivo. Aveva mes-
so in piedi una fondazione per dare un’opportunita ai ragazzini delle
favelas del Brasile, suo Paese di origine. Perché lo faceva? Per resti-
tuire cio che la vita gli aveva dato, per restituire qualcosa di quello
che aveva ricevuto, cosi che altri potessero avere le opportunita che
lui aveva avuto. Ora, quando parliamo della carita dobbiamo — credo
che in questi giorni sia risultato evidente a tutti — cancellare quell’im-
mediato sentimento di semplice altruismo o generosita con cui viene
identificata. La carita ¢ amore. Amore inteso non solo come dato a
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qualcuno, ma prima di tutto come ricevuto da ciascuno di noi. Come
molti sanno, ho perso il padre quando ero molto piccolo. Da un certo
punto di vista, ¢ un fatto che mette a dura prova la psicologia di un
bambino, perché segna il venir meno del punto che introduce a un
rapporto positivo con la realta — in fondo il padre ¢ questo, perché un
bambino impara a vivere il rapporto con la realta molto piu per im-
medesimazione con chi lo genera che non perché gli si spiega come
stare al mondo —. Io ho avvertito, evidentemente in modo inconscio,
la morte di mio padre come un venirmi tolto qualcosa. Allora un bam-
bino, soprattutto un bambino che nasce in una famiglia cristiana — mia
madre & sempre stata molto devota, una donna di fede —, che cosa fa?
Non puo pensare che Dio sia cattivo, ma pensa: «Se mi ¢ stato tolto il
padre ¢ perché sono io il cattivo, in fondo devo avere qualche colpa,
sono indegno di essere come gli altri bambini». Gesu dice: «Se voi,
dunque, che siete cattivi, sapete dare cose buone ai vostri figli, quanto
pit il Padre vostro che ¢ nei cieli dara cose buone a quelli che glielo
chiedono!»."”! Ecco, io — piccolo — ho cominciato a scommettere su
questa promessa di Gesu: la promessa di un amore infinito. Ho co-
minciato a domandare. Non potevo vedere la realizzazione di questo
e mai avrei immaginato cosa la vita stava preparando per me. L’in-
contro col movimento ¢ stato il concreto cominciare a realizzarsi di
quella promessa. Cosi, giorno dopo giorno, tra tante fatiche, difficolta
e fragilita, tutto ha cominciato a dipanarsi in una storia. Torniamo
all’osservazione iniziale: «A me non sembra che sia cosi nella mia
esperienza di vita». In realta, la carita ¢ un’esigenza profonda, perché
senza questo amore non si pud vivere. Senza questo amore non Si
puo vivere veramente da uomini. E quando uno fa esperienza della
mancanza di questo amore, deve domandare di pit! E deve scommet-
tere di piu sulla promessa che il nostro cuore reclama e che qualcuno
storicamente ci ha fatto.

«Nella lezione di sabato mattina é emerso pii volte il nesso fra
la carita e la persona di Gesu. Poiché questo nesso ci pare decisivo,
chiediamo se ¢ possibile approfondire ulteriormente questo aspetto.

171 Mt 7,11.
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Cosa intendi quando dici che la carita la scopri corrispondente,
ma non é deducibile dall’esperienza prima dell’incontro? A volte ci
stupiamo nel vedere persone che non hanno mai incontrato Cristo
compiere gesti di gratuita straordinari. Cosa manca in quei gesti ri-
spetto alla carita che nasce dall’incontro con Cristo? ».

Paccosi. Parto da questa seconda parte della domanda. Amare ed
essere amati: le canzoni che abbiamo ascoltato ce lo dicono; ’ultima
canzone non parla di Gesll, ma dell’esperienza di un amore che ren-
de possibile trovare il proprio posto nella realta.'”> Eppure, se uno ci
pensa, I’esperienza descritta dalla canzone ¢ parziale, perché gli occhi
di quella ragazza, che rendono possibile stare, invece che continuare
ad andare, cercando di qua e di 1a, non sono eterni. Non ¢ nelle nostre
mani la possibilita di continuare a illuminare in quel modo la vita con
un amore che rende possibile dire «io». E come un accenno, un ane-
lito, quello che uno scopre nell’esperienza dell’amore, che gli fanno
intuire, come dice don Giussani nel primo paragrafo de /I senso della
caritativa, che dare noi stessi, meglio, «interessarci degli altri» ¢ par-
te del nostro essere, ¢ legge della vita. Ci sono leggi che hanno uno
scopo particolare, come le leggi del transito delle strade, ma che non
sono strutturali, proprie dell’essere umano. Quando non c’erano auto
e veicoli queste leggi non esistevano, ma una legge della vita ¢ legge
strutturale dell’essere umano in sé. Interessarci agli altri ¢ legge come
lo ¢ il mangiare, il bere e il dormire: se uno non mangia, non beve e
non dorme, muore. Cosi, s€ uno non € amato € non ama, muore. Muo-
re! E una delle cose di cui facciamo esperienza: la morte interiore di
tante persone intorno a noi, non amate e quasi incapaci di amare, di
fidarsi e percio di amare. Perché ¢ una legge dell’esistenza? Perché
Dio ci ha fatti cosi. Nota bene: non stiamo parlando della generosita
spontanea che si pud avere o non avere. Quando ero piccolo mi stupi-
vo perché quando regalavano una caramella a mio cugino Leonardo

172 «I could ramble, a thousand miles or more / Never find the light I’ve seen in your eyes before
/ You gave me the freedom to go on my own way / But you gave me much more, you gave me the
freedom to stay» («Potrei vagare, mille miglia o piti | Non trovare mai la luce che ho visto nei tuoi
occhi prima | Mi hai dato la liberta di andare per la mia strada | Ma mi hai dato molto di pii, mi
hai dato la liberta di restare»; W. Jennings, «Freedom to stay», dall’album Lonesome, On’ry and
Mean, 1973, © RCA Victor).
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(che ¢ qui), lui la regalava a un altro. Gli era spontaneo farlo, e io di-
cevo: «Accidenti, che generosita!». Uno vede gente che non conosce
Cristo (pero nel cuore I’anelito e il desiderio c’¢) e che compie gesti
di generosita, di gratuita, davanti ai quali restiamo stupiti.

Ma don Giussani chiarisce che la carita ¢ un’altra cosa, perché «la
carita [...] non ¢ deducibile da quello che I’'uomo sperimenta». L’ho
detto da subito, all’inizio di questi Esercizi: mi faceva un po’ paura
parlare della carita, perché ¢ una cosa che crediamo gia di sapere e
invece non la sappiamo, e la scopriamo solo guardando Gesu. Dice
nell’assemblea di Si puo vivere cosi?: «Quale partner, quale incontro
puo dare ragione del dono totale di sé [che ¢ la carita]? Se uno dices-
se: “Se io incontrassi una bella ragazza, ma cosi bella, cosi bella che
pit bella di quella non ce n’¢, sarebbe giusto che io dicessi: ‘Madama!
Signorina, io dedico la mia vita a lei’: cane al guinzaglio! Ma non si
tratta di una signorina che dopo quattro anni sfiorisce e “dobbiamo
leggerla tra le rughe”, come dice Clericetti in una delle sue espressio-
ni piu tristi». E aggiunge: «Se [...] Dio — la Bellezza con la B maiu-
scola, direbbe Leopardi, la fonte di ogni bellezza — diventasse uomo,
ma quale uomo sarebbe degno di una attenzione che spalancasse il
nostro stupore attivamente fino al desiderio di consacrargli la vita, che
tutta la vita sia per Lui, pit di un uomo di questo genere? Era quello
che provavano certe persone guardando Cristo; guardandolo veniva
in mente questo! Il primo oggetto percio della carita, come dono di sé
e come commozione... perché ¢ una commozione prendere coscienza
che c’¢ tra noi una persona che ¢ la piu bella del mondo [...]; e non
solo la bellezza piu grande, fatta uomo, che si incontra sulla strada,
che sta con noi come in compagnia tutti i giorni... oltre che la bellez-
za, ha una bonta tale che da la vita per gli uomini, da la vita per me e,
come da la vita per me, da la vita per te».'”

In un altro punto osserva: «Che Cristo sia morto per gli uomini &
una parola astratta». Invece Lui «da la vitapermee [...] perte,edala
vita anche per il tranviere che non conosco e da la vita anche per I’'SS
tedesco che ha ucciso i partigiani alle Fosse Ardeatine: da la vita per
tutti. Da una parte, la prima carita ¢ verso di Lui; dall’altra parte, que-
sta carita verso di Lui tende a toccare qualsiasi uomo: qualsiasi uomo

173 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., pp. 322, 356-357.
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fa piu facilmente pieta»,'’ cio¢ lo sentiamo come parte di noi, in una

fraternita e percio in un impeto di dono, di attenzione al bisogno, di
desiderio che possa giungere al suo destino, che diventa infinitamente
piu grande perché io ho incontrato Cristo.

Ho citato gia I’anno scorso un’omelia di Benedetto XVI nella notte
di Pasqua: diceva che la risurrezione di Cristo, cioe il suo rimanere pre-
sente fra di noi nella sua vittoria sul male, sulla menzogna e sulla morte,
rappresenta «un salto di qualita nella storia dell’*“evoluzione”».!'” Chi
incontra e si lascia invadere da Cristo, fa un’esperienza nuova, che ¢
oltre I’esperienza umana, che compie 1’esperienza umana e ci fa capire
che siamo fatti per amare e per essere amati — siamo fatti cosi da Dio —,
e rende possibile amare come ama Lui, entrando nell’intimita di Dio.
Cristo genera continuamente anche in noi, che magari non siamo gene-
rosi per natura, una possibilita di dono di noi stessi che non avremmo
senza di Lui. E il dono che ci viene fatto e che siamo chiamati a comu-
nicare, «senza usare le parole tante volte, ma con la testimonianza della
vita», come ci diceva ieri il cardinale Farrell.

«Che cosa vuol dire che la caritativa é un gesto educativo? Qua-
li sono le caratteristiche che la rendono tale? Deve essere proposta
dal movimento o puo essere la risposta a un bisogno che c’e e ba-
sta? Nella mia comunita succede esattamente come é stato descritto
come errore sabato mattina: viene chiamato “caritativa” un gesto di
gratuita che ognuno sceglie, ad esempio andare a trovare una perso-
na malata. Si tratta spesso di gesti personali dei singoli. E possibile
chiarire che cosa caratterizza il gesto della caritativa? »

Prosperi. Ci ha un po’ stupito — lo dico senza scandalo — la nume-
rosita delle domande sul significato della caritativa. Per questo ab-
biamo ritenuto utile fissare di nuovo, anche e soprattutto tra adulti, il
significato di questo gesto.

Se vi ricordate, gia la prima sera abbiamo scelto come esempio
di carita applicata la testimonianza sulla caritativa dei nostri amici

174 Ibidem, pp. 377, 357.
175 Benedetto X VI, Omelia nella Veglia Pasquale, 15 aprile 2006.
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a Cuba: avendo due o tre ore di corrente al giorno, non rinunciano
comunque a questo gesto, anche a costo di rischiare di perdere quelle
due ore di elettricita, perché per loro partecipare al gesto della cari-
tativa ¢ ancora piu essenziale della stessa corrente elettrica — sono
proprio parole loro —. Io credo che questo rappresenti un richiamo po-
tente per tutti noi. Come al solito, chi piu ¢ nel bisogno piu ¢ costret-
to a riconoscere cido che ¢ veramente essenziale. Attraverso questa
testimonianza siamo chiamati a riscoprire la potenza educativa della
caritativa, e pill in generale di tutti i gesti del movimento. A volte, noi
guardiamo i gesti che ci proponiamo con uno scetticismo di fondo,
come se fossero cose da ragazzi, iniziative che andavano bene quan-
do eravamo in GS, ma adesso no: la vita adulta si complica, pil si va
avanti piu si complica, di conseguenza c’¢ sempre altro che riempie il
nostro tempo e cosi, alla fine, giustifichiamo la nostra non adesione ai
gesti, salvo poi — ogni tanto — avere qualche senso di colpa, perché ci
sembra di tradire la fiducia della compagnia. Non ¢ di questo, eviden-
temente, che si tratta. Tra I’altro, non riguarda soltanto la caritativa o
il fondo comune, sul quale dopo faremo nuovamente un affondo, ma
tutti i gesti — per esempio, il libro del mese — che noi ci proponiamo,
perché tutti sono pensati per la nostra educazione.

A volte ci illudiamo di poter sviluppare un’autocoscienza nuova —
quando vado a fare assemblee, ¢ una delle parole che sento ripetere
piu spesso: I’autocoscienza nuova — a prescindere da una fisicita, la fi-
sicita di gesti. Ci illudiamo che bastino le parole che ci diciamo, men-
tre ¢ dalla fedelta ai gesti proposti che deriva I’autocoscienza nuova e
la possibilita di sconfiggere quello spiritualismo che ci distacca pian
piano non solo dai gesti, ma dalla compagnia stessa. I gesti proposti
sono per noi, per la conversione personale mia e nostra oggi. Percio
non diamolo per scontato, riconsideriamo il gesto della caritativa, cer-
cando di rimanere fedeli il pit possibile, perché ¢ proprio nella fedelta
che se ne comprende il valore.

Quindi, come si scopre il valore educativo della caritativa? Prima
di tutto facendola. Dice la seconda direttiva metodologica de Il senso
della caritativa: «Fare per comprendere. Per capire non basta sapere,
occorre fare».'” Non ti & chiarissimo il perché della caritativa? Co-

176 [L. Giussani], Il senso della caritativa, op. cit., p. 14.
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mincia a farla! In secondo luogo, vi invito a tenere sempre presente //
senso della caritativa, in cui don Giussani dice in modo sintetico ma
chiarissimo quali sono le ragioni del gesto. La caritativa non & appena
un gesto di generosita, di altruismo, di volontariato, un fare del bene
agli altri, ma ¢ innanzitutto un gesto di educazione alla carita per chi
lo vive: per imparare cosa vuol dire amare veramente. Ci vuole umilta
per riconoscere che non siamo capaci di voler bene in modo vero. A
volte, ce ne accorgiamo drammaticamente nei rapporti pil stretti, a
volte soprassediamo, ma ¢ una lotta continua, come dice anche il can-
to di Chieffo: «lo vorrei volerti bene / come ti ama Dio»."”” Dobbiamo
impararlo. Ecco, la caritativa ¢ un gesto che serve per imparare a vo-
ler bene come ci ama Dio: «Noi andiamo in “caritativa” per imparare
a vivere come Cristo».'”®

Quanto alla seconda parte della domanda, ricordo sinteticamente,
per togliere ogni equivoco (senza entrare nel dettaglio: «questo si,
questo no»), almeno tre indicazioni, tre linee fondamentali che vanno
tenute presenti, perché, come ci ricordava la nostra amica Ingrid dal
Guatemala, non ¢ tutto uguale.

Primo, la caritativa ¢ una proposta comunitaria, ed ¢ fatta da chi
guida la comunita. Non ¢ che ognuno se la scelga a proprio piaci-
mento, quantomeno si paragoni — dentro la vita della comunita — con
chi guida. «La fedelta nel fidarsi delle indicazioni del movimento e
di coloro che ne sono i responsabili ¢ il primo merito e avra il suo
frutto.»'”

Secondo, il luogo di verifica dell’esperienza che si fa ¢ la comuni-
ta. Ed ¢ in essa che ci si aiuta a giudicare quello che si sta vivendo, che
si sperimenta, e le difficolta che si hanno: «Riferirsi continuamente al
movimento, altrimenti ¢ pitt grande il pericolo di smarrire la ricerca
dell’idea profonda che ci sostiene nel fare per gli altri».'®

Terzo, durante il percorso di Scuola di comunita ¢ utile dedicare
un momento per aiutarsi a giudicare la caritativa, perché anche questo
gesto aiuti a fare crescere in ciascuno di noi la coscienza della vita
come comunione: «Occorrera quindi dialogare nelle nostre assem-

177 C. Chieffo, «Ballata dell’amore vero», Canti, op. cit., pp. 216-217.
178 [L. Giussani], Il senso della caritativa, op. cit.,p. 7.

179 Ibidem, p. 13.

180 Ivi.
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blee, a gruppetti, con i responsabili della comunita, con le persone piu
mature e vive. Soprattutto revisionarsi ogni tanto attraverso contatti
“centrali”»."®! E importante che il gesto nasca e sia giudicato dentro
la vita della comunita, che ¢ il soggetto educante anche per un adulto
—non solo per i giovani —, perché un adulto non ha le autostrade della
vita gia tracciate.

«Che cosa vuol dire che il nostro sacrificio ha valore soltanto in
rapporto al sacrificio di Cristo? Hai detto che [’offerta del nostro
sacrificio puo aiutare qualcuno lontano da noi. Come questo puo non
rimanere un pensiero astratto? »

Paccosi. leri sono partito da quello che diceva don Giussani, cio¢
che il sacrificio ¢ una cosa intollerabile; fa parte della realta, pero ci
sembra un’ingiustizia. Di sacrifici ne facciamo tanti nella vita quo-
tidiana, penso per esempio a chi si trova a dover affrontare il dolo-
re, la sofferenza, che comporta tanti sacrifici non solo per la persona
che soffre, ma anche per chi ha intorno. Insomma, «sacrificio» ¢ una
parola che non possiamo togliere dalla nostra vita. Anche se, come
dicevo facendo riferimento a quella inchiesta, sembra che lo scopo
di tante persone oggi sia proprio cercare di sfuggire il piu possibile
a qualunque sacrificio, come se 1’ideale fosse il puro godimento, un
godimento che evidentemente non riempie mai. Invece, da quando
Cristo si ¢ fatto uomo ed € morto sulla croce, questa realta intollerabi-
le ha assunto un valore e un significato che non avremmo potuto im-
maginare: il sacrificio ¢ parte — don Giussani dice che ¢ «condizione»
— della carita. La legge della vita, abbiamo detto, ¢ la carita, I’amore,
che si esercita dinamicamente nel sacrificio: I’amore per 1’altro non si
puo esprimere senza la rinuncia al possesso immediato, senza offrire
noi stessi. E offrire noi stessi diventa sensato solo guardando a Cri-
sto. Dio ha scelto Lui stesso il sacrificio come strada, anche se pare
incomprensibile, facendosi uomo, accettando il sacrificio della croce.
Scrive don Giussani: «Prima di tutto non si puo dire a Dio: “Sbagli!”

181 Ibidem, p. 14.
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Quale uomo puo dire a Dio: “Sbagli!”»."®? To, che sono stato afferra-
to dall’abbraccio di Cristo, posso cominciare a sperimentare che se
metto il mio sacrificio dentro il Suo sacrificio, diventa strumento di
salvezza per me e per gli altri. Questa ¢ la logica anche dell’Eucaristia
che celebriamo. Che rapporto c’¢ tra I’Eucaristia, che ¢ il sacrificio di
Cristo che si rinnova per noi e il mondo intero, e le nostre sofferenze
quotidiane? Quando ero al primo anno di seminario, don Divo Bar-
sotti, adesso Servo di Dio, teneva un corso di spiritualita liturgica cosi
straordinario che non dico di ricordare tutte le lezioni a memoria, ma
quasi, perché erano tutte di un’apertura infinita sulla realta. Parlando
della Messa, ci diceva: «Ma vi rendete conto? Quando noi celebria-
mo I’Eucaristia [al momento della consacrazione a lui spesso veniva
da piangere e si bloccava, perché era totalmente immedesimato con
quello che stava accadendo] cadono tutti i muri di distanza, di tempo e
di spazio, tra noi e Lui; tra noi e il momento in cui Gesu ¢ salito sulla
croce, il momento in cui Gesul € morto e poi risorto, noi siamo i, sotto
la croce, e Gli offriamo il pane e il vino, Gli offriamo noi stessi, Gli
offriamo il dolore per la violenza della guerra, Gli offriamo la soffe-
renza di tante persone, ora. Si annulla la distanza di tempo e spazio e
Lui ora offre se stesso per noi e salva il mondo ora. Lo fa attraverso di
noi che Gli portiamo tutto quello che ci fa soffrire e Lui lo redime».
Pensiamo a questo. Che potenza!

Come si fa a capire che il sacrificio che faccio puo servire a uno
dall’altra parte del mondo? Non si puo certo capire nel senso di stabi-
lire un nesso diretto, per questo dicevo, riprendendo don Giussani, che
«sotto sotto [...] il tema [...] ¢ la fede»,'®* perché ¢ 1’aver conosciuto
I’amore di Cristo che fa intuire e sperimentare come un sollievo che
quel poco che io soffro, se lo unisco alla sofferenza di Gesu, diventa,
in un modo misterioso, un contributo alla salvezza del mondo, secon-
do un disegno che non ¢ il mio. Lo sanno gli angeli e noi lo sapremo,
se Dio vuole, in paradiso. Il mio sacrificio che si unisce al sacrificio di
Cristo si chiama «offerta», per cui «anche il mio sacrificio di alzarmi
al mattino, di tollerare mio padre, mia madre, mia moglie, mio marito,
i figli... anche quello, diventa bene». Ricordate san Paolo? «Vivo,

182 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 390.
183 Ibidem, p. 360.
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non i0, sei Tu che vivi in me.» Dicevamo ieri che per don Giussani «il
vertice di questo cambiamento di mentalita ¢ I’offerta della propria
vita: se ’amore ne ¢ la legge, il vertice ¢ I’offerta della vita». Allora
non ¢’¢ da stare a misurare: il sacrificio & dare tutto, offrire tutto, a Chi
ci da tutto. Stamani qui, dietro il palco, uno di voi mi ha fatto vedere
una fotografia: una persona del servizio d’ordine si era preoccupata
che i rametti d’olivo che avete trovato sulle sedie fossero messi tutti
perbene, in ordine. Ora che ve I’ho detto voi lo sapete, ma quella per-
sona non I’ha fatto perché qualcuno lo rivelasse. Chi si sarebbe accor-
to di questo piccolo sacrificio di ordinare i rametti d’olivo su 20.000
sedie? Gli angeli di Dio lo sanno. Anche quel piccolo sacrificio serve,
perché ¢ per Lui; e siccome ¢ per Lui, ¢ per il mondo intero.

Prosperi. Questa domanda ¢ tornata molte volte: che destino ha,
che esito ha la nostra offerta? Ricordo quando ero ragazzo, la prima
volta che ho partecipato agli Esercizi del CLU era stata posta una do-
manda sull’offerta, e Giancarlo Cesana, rispondendo, disse: «Dio non
¢ la pattumiera delle nostre esistenze andate a male, per cui uno, se
una cosa gli va male, la offre». Qual ¢ il problema? Che cosa noi of-
friamo, in fondo? Se 1o ti do un fiore, non ti sto offrendo solo il fiore:
10 ti sto offrendo me stesso, sto mettendo la mia vita nelle tue mani,
affermo una dipendenza come consistenza della mia vita, perché tu
doni te stesso, ma non sai cosa ne sara dell’offerta di te. La persona a
cui offro il fiore, a cui dono me stesso, pud dirmi di no, potra pensarci
su, potra dire: «Ma...vediamo... magari nel tempo». In ogni caso,
quel gesto esprime la coscienza di sé come appartenenza e questo gia
comincia a cambiare me. Cosa ne sara di questo, rispetto al destino
del mondo? Ecco, io penso che tante volte 1’equivoco consista nel
pensare che I’offerta sia una capacita nostra, invece che 1’affermazio-
ne di una appartenenza, cio¢ che io sono dipendente da te, o Cristo; i0
sono fatto da Te, sono fatto per Te, che puoi fare tutto.

Piu vado avanti e piu capisco che I’offerta non ¢ innanzitutto qual-
cosa che posso fare io, perché io non posso fare niente, io non so fare
niente. L’ unica mia offerta & quella della mia disponibilita perché Tu,
o Cristo, faccia quello che vuoi di questa disponibilita. Perché ¢ Dio
che fa tutto, non noi, e quindi ¢ ragionevole offrire la nostra vita,
della quale Dio fara quello che vuole, dove vuole, con chi vuole. Chi
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avrebbe mai detto che dall’offerta della vita da parte di quei primi che
hanno seguito Gesl sarebbe nata tutta quella storia per cui siamo qui
oggi? E Dio che fa tutto.

«E stato detto che il frutto della carita é la verginita. Desidero che
venga approfondito il legame fra verginita e centuplo. Tu hai detto
che nel matrimonio I’appartenenza tra i coniugi deve essere tratta
dall’appartenenza a Lui. Che cosa vuol dire?

Ho percepito la possibilita di un grande respiro nella questione
della verginita nel matrimonio anche dentro I’abbandono e la fatica.
Come riconoscere il si detto a Cristo nell’ apparente fallimento dell’e-
sperienza che uno si trova a vivere? »

Paccosi. Sulla prima parte di questa domanda, il legame fra vergi-
nita e centuplo, prima di tutto, ¢ un’esperienza che vivo. Io non avrei
pensato di fare il prete, ma dentro questa storia, a un certo punto, ¢’¢
stato quel «pss pss pss, non sara che quella ¢ la tua strada?»,'™ per
cui un po’ a malincuore ho detto: «Devo verificare questo cammino».
Entrato poi in seminario, quando ero alla fine del secondo anno, c’era
quella che si chiama «candidatura al sacerdozio»: in quel momento il
seminarista deve chiedere al Vescovo di essere ammesso tra i candi-
dati al sacerdozio. Ma a me questa cosa non tornava, e dicevo: «Ma
come?! Devo chiedere io di diventare prete? o mi sento chiamato a
questo, ma per me ne farei anche a meno!». Allora scrissi al Vescovo,
il cardinale Benelli, un grande uomo di fede: «Caro Vescovo [scrissi
proprio cosi], mi sembra di aver capito che il Signore vuole che vada
per questa strada. Ma lei ¢ il Vescovo, ed ¢ lei che mi deve dire se
questo ¢ davvero il mio cammino. Io finora sono stato contento e sono

184 In quei mesi facevamo Scuola di Comunita su Tracce d’esperienza cristiana e io ero colpito
da quello che avevo letto nel paragrafo dedicato alla vocazione: «Cid che dovro fare, cid che devo
essere, la mia vocazione, non mi si presenta normalmente come un comando preciso ma piuttosto
come un suggerimento, un invito. La vocazione, che ¢ il significato della mia vita, mi si presenta
pili come una possibilita intravista che come ineluttabilitd inequivocabile. Anzi, questo & tanto
pill vero quanto piu ¢ fondamentale e importante il compito da realizzare. La coscienza, nel suo
aspetto pill puro e suggestivo, ¢ il suggerimento pil discreto: & I’ispirazione. Cosi la mia statura
personale io la decido aderendo positivamente a delle possibilita delicatissime» (L. Giussani, /I
cammino al vero é un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, p. 121).
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contento, ma se lei mi dice che non € il mio cammino, i0 sono conten-
to lo stesso». Quando poi noi candidati eravamo in fila per parlare con
lui, al momento di entrare, il cardinale Benelli venne sulla porta dello
studio, mi vide e mi disse: «Il Signore ti ha chiamato! Questa ¢ la tua
vocazione!». E mi tolse un po’ di dubbi. Il dubbio finale — perché,
ripeto, non ¢ che non mi sarebbe piaciuta anche un’altra strada — mi
¢ andato via dalla mente quando sono stato ordinato diacono, in quel
momento infatti mi sono detto: «Questo ¢ sacramento, allora vuol dire
che davvero Dio vuole che io cammini in questa strada».

Da allora davvero I’esperienza ¢ stata quella del centuplo, come
diceva don Giussani nei testi che ho citato. Nella verginita non ¢ che
uno si fissi su ciod a cui rinuncia, perché ¢ tutto teso a vivere il rapporto
con le persone e le cose come «possesso con un distacco dentro»,'s
che ¢ la forma piu vera e adeguata di possesso — possesso pieno e
adeguato a cui siamo chiamati tutti —, al punto tale che tutto nella
propria umanita risulta potenziato, molto al di 1a di quello che uno si
immaginerebbe: il centuplo. E cosi uno vive una paternita, un amore,
un’affezione alle persone, una positivita che si allarga a un orizzonte
sempre pilu grande, che abbraccia I’essere qui stamani, la responsabi-
lita del movimento in America Latina, la gente che incontro nella mia
diocesi. Sto parlando di cid che vivo, della mia strada personale. E
pit che il centuplo quaggiu, ¢ il mille per uno quello che sperimento,
proprio nell’umano. Poi c’¢ sempre in me tutta la mia meschinita,
I’infedelta, I’avere sprecato chissa quante occasioni e rapporti, tutto il
male e la menzogna che c’¢ in me. Ma che vi devo dire? Il centuplo
quaggiu ¢ proprio I’esperienza che nasce dal possedere persone e cose
come Gesu possedeva tutto. Lo abbiamo ricordato ieri, con le parole
di don Giussani: «Possedette di pill la donna da marciapiede, la Mad-
dalena, Cristo che la guardd un istante mentre le passava davanti o
tutti gli uomini che I’avevano posseduta?». Un possesso nel distacco,
¢ questa la verginita, ¢ questo il centuplo: la realizzazione dell’ideale
di vita del cristiano e della aspirazione di ogni uomo.

Vi racconto un altro episodio. Diversi anni fa, in una delle parroc-
chie di campagna che avevo, la canonica era tutta distrutta. C’era una
famiglia che aveva intenzione di creare una casa per accogliere altri

185 L. Giussani, Si puo vivere cosi? , op.cit., p. 278.
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bambini, oltre i loro figli. Allora ci mettemmo in quella prospettiva
e facemmo i lavori e inizid questa bellissima esperienza. A un certo
punto cambiai di parrocchia e poi sono andato in Perti. Quando poi,
quasi vent’anni dopo, per la morte della cara Enza, la mamma di quel-
la famiglia, tornai, entrando in quella canonica, ricordavo gli sforzi
fatti per ricostruire la casa e mi dicevo: «Su queste cose ho speso tante
energie, ma se non fossi tornato oggi, non me ne ricorderei nemmeno.
Ma che importa?», perché ¢ in Cristo che possiamo sperimentare il
vero e unico possesso delle cose, anche di quelle che sono frutto del
nostro lavoro, ma non sono mai ultimamente nostre.

Che cosa significa che 1’appartenenza tra i coniugi deve nascere
dall’appartenenza a Cristo? Ridico brevemente quello che risponde
don Giussani nell’intervista a Sicari che ho citato ieri: il matrimonio ¢
un dono definitivo di sé all’altra persona, ma non sarebbe ragionevole
legare tutto il destino mio all’altra persona se non fosse per una ragio-
ne piu grande, che € compiere il mio destino, cio¢ essere me stesso.
E per essere me stesso non posso esserlo senza Cristo. Per questo il
si all’altro ¢ dentro un si piu grande, ¢ il si al disegno di Cristo sulla
propria vita. Allora ¢ questo ci0 che rimane sempre: questo si ¢ il si a
Colui che mi vuol portare alla pienezza della mia umanita. Quello che
sembra fallimento io non posso misurarlo. Percio la fedelta a quel si—
ho fatto I’esempio dello Stabat mater —, 1a fedelta anche quando tutto
sembra perduto, apre a una possibilitd di compimento che uno non
vede. Capite la differenza tra il dire queste cose e il dire, come fanno
alcuni: «<Ma come? Rifatti una vita!». E proprio un’altra prospettiva, &
la prospettiva che Cristo ha introdotto nel mondo. Lui ¢ fedele. Pensa-
te alla parabola del figlio prodigo o quando Isaia dice: «Si dimentica
forse una donna del suo bambino, / cosi da non commuoversi per il
figlio delle sue viscere? / Anche se costoro si dimenticassero, io inve-
ce non ti dimenticherd mai» .8

Prosperi. lo vorrei fermarmi un attimo proprio su questo punto,
non solo perché ¢ emerso in tantissime domande, ma anche perché
credo che alcuni dei temi che don Giovanni ha affrontato in questi
giorni chiederanno una serieta e una disponibilita da parte nostra, per

186 Is 49,15.
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metterci veramente in discussione rispetto alla vita che conduciamo.
Perché noi vogliamo immedesimarci con Cristo, vogliamo imparare
a vivere come Cristo, come ci ¢ stato detto. Mi ha colpito molto I’in-
sistenza sul come riconoscere il «si» detto a Cristo nell’apparente fal-
limento della vita, dell’esperienza che uno si trova a fare, soprattutto
quando a tema c’¢ la vocazione. Io penso che la prima questione che
dobbiamo affrontare ¢ il fatto che siamo determinati dalla mentalita
del mondo. Nonostante crediamo alle cose che ci diciamo, 1’influsso
della mentalita comune ¢ dentro di noi, il potere agisce logorando-
ci dall’interno, insinuando in noi il dubbio su ci0 che riconosciamo
pil vero dentro la vita della compagnia (proprio la compagnia, senza
la quale sarebbe impossibile resistere al potere, ma su questo torno
dopo). E qual ¢ I’equivoco su cui il potere gioca? Non appena il fatto
che ci sono dei fallimenti, che abbiamo sbagliato qualcosa o magari
abbiamo subito un’ingiustizia verso la quale il nostro cuore reclama
— perché il cuore chiede di essere riamato —, come osserva I’amico o
I’amica rispetto all’esperienza dell’abbandono o della fatica dentro
la vita familiare. L’equivoco ¢ fare di noi dei falliti per il fatto che
le cose sono andate male. Ma noi non coincidiamo con quello che
facciamo, noi non coincidiamo con i nostri fallimenti, noi non siamo
dei falliti; a maggior ragione, quando uno ¢ innocente e subisce un’in-
giustizia, un abbandono.

Parlando in termini personali — in un modo completamente diver-
s0, in fondo anche questo puo essere sentito umanamente come un’in-
giustizia —, quando mia mamma si & trovata con due bambini piccoli,
ha dovuto decidere che cosa fare. Non ha preso una decisione imme-
diata, ma ha continuato a vivere avendo chiaro solo una cosa: che
c’era un punto oggettivo nella sua vita e questo punto oggettivo erano
1 suoi due bambini, prima di qualunque altra cosa. Il segno potente
del fatto che Cristo continuava a essere presente nella sua vita era che
Cristo le stava chiedendo qualcosa e che rispondere a Cristo voleva
dire rispondere a quello che Cristo le dava, non a una sua immagine,
non a quello che avrebbe dovuto essere la vita e che invece le era stato
tolto. Ti affidi a quello che Cristo ti da e ne diventi responsabile. Ti
assumi la responsabilita di quello che Cristo ti da, non di quello che
decidi tu. Anche di fronte a una apparente ingiustizia. E una scom-
messa sulla quale giochi tutto; ¢ la scommessa della vita: dai la vita
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per Cristo, il che vuol dire che dai la vita per quello che Cristo ti da
e che ti chiede. Proprio perché per Giussani questo era chiarissimo
e quasi semplice (tanto ¢ ragionevole per chi riconosce Cristo come
il padrone della propria vita), ha inventato perfino una modalita per
vivere la vocazione in questa condizione (di abbondono; ma anche di
morte del coniuge o della coniuge, nel caso in cui la persona decida di
non sposarsi di nuovo, come mia madre): la Fraternita San Giuseppe.
Non ¢ una forma definita, ma una strada per riconoscere come, in un
vertice di esperienza della verginita, ¢ possibile offrire la propria vita
a Cristo in una maniera che non ci si & scelti, diversa da quella che si
era riconosciuta come la propria vocazione, per cui la vocazione non
¢ annullata, non ¢ venuta meno. Perché ¢ stata un’intuizione gran-
de? Perché Giussani aveva chiaro che per poter vivere al livello delle
proprie aspirazioni umane, per compiere il proprio destino senza un
senso ultimo di fallimento, ci vuole una compagnia che condivida con
te lo stesso cammino al destino, che condivida la stessa esperienza
di abbandono e insieme di affidamento a cio che Cristo ti chiede per
compiere la Sua gloria nel mondo.

«L’urgenza nei rapporti tra amici diventa sempre pin quella di
sostenersi perché tutte le circostanze della vita richiamano e sono in
fondo vocazione, in particolare la questione della vocazione é attuale
anche per chi é sposato e ha famiglia. Come aiutare allora gli amici
che vivono drammaticamente e stanno attraversando delle difficolta
a livello vocazionale? E ancora: mi colpisce la declinazione della
carita nei termini di una comunione profonda di vita che é la natura
di Dio stesso, se capisco bene. Mi interessa capire meglio cosa sugge-
risce questo per la vita dei gruppi di Fraternita. Come questi gruppi
realizzano questa carita, questa comunione profonda? »

Prosperi. Mi prendo qualche minuto perché la domanda tocca un
punto evidentemente per noi fondamentale. Siamo qui agli Esercizi
della Fraternita, e quindi cosa voglia dire vivere 1’esperienza della
Fraternita nella quotidianita ¢ qualcosa che dobbiamo aiutarci a ricor-
dare sempre.

In questi anni ho incontrato diversi gruppi di Fraternita. In alcuni
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ho visto un’esperienza veramente luminosa — famiglie che si aiutano,
che vivono una carita reciproca commovente, che generano presenze
Ii dove sono, fino alle opere. In loro ho visto I’ideale del movimento
verificato nella quotidianita, capace di illuminare la vita nei suoi par-
ticolari, incluse le fatiche e i dolori, che non sono piu obiezioni al vi-
vere, ma diventano anch’essi strada al compimento della vita. Penso a
decisioni fondamentali che vengono affrontate insieme: per esempio,
ci si confronta rispetto alla possibilita di cambiare il lavoro, a quale
sia la scuola migliore a cui iscrivere i propri figli, proprio alla luce
dell’esperienza cristiana, cosi come noi la riceviamo continuamente
dal carisma. La decisione ¢ evidentemente personale, ma il cammino
di verifica, prima e dopo la decisione, ¢ condiviso fino nel dettaglio,
per cui nessuno rimane solo con le proprie convinzioni o le sue incer-
tezze, con 1 suoi successi o i suoi sbagli, ma si ¢ insieme comunque.
Tutto questo lascia intuire la forza della proposta di Giussani so-
prattutto oggi, in un momento in cui le famiglie sono chiamate ad
affrontare tante difficolta e fragilita di diverso tipo. Lo vediamo con-
tinuamente, abbiamo a che fare con esse tutti e tutti i giorni. C’¢ un
periodo particolarmente delicato, ed ¢ il passaggio dalla fine della
scuola o dell’universita al mondo del lavoro, nel quale si pud essere
tentati di abbandonare 1’esperienza vissuta in GS o nel CLU, se non
si trova una compagnia adeguata alla nuova condizione di vita. C’¢
chi si limita a partecipare ad alcuni gesti o a leggere i testi o alcu-
ni dei testi che vengono consigliati. Ma questo non esaurisce quel
— cito don Giussani — «coinvolgimento della mia vita nella tua e della
tua nella mia»,"®” che lui individua come primo pilastro della vita di
fede. I gruppi di Fraternita sono proprio un contributo per far pene-
trare nell’esperienza personale la ricchezza del movimento. E proprio
questo che illumina la vita. Nella lettera che viene tuttora inviata ai
nuovi iscritti, Giussani scriveva: «Fa parte del metodo di aiuto alla
fede una comunionalita espressa [...] [che] implica I’oggettivarsi, il
piu possibile, dell’unita in cui ci riconosciamo. L’esplicitazione di
una comunionalita € percio un coinvolgimento della vita intera, cosic-
ché quello che accade all’altro non puo piu essere senza incidenza e
coinvolgimento della propria vita (a tutti i livelli, da quello spirituale

187 L. Giussani, Una rivoluzione di sé, op. cit., p. 12.
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a quello materiale)». Pensiamo quanto ci sembrano estreme queste
cose. Eppure, questo coinvolgimento ¢ vero quando passa attraverso
la liberta di ciascuno: «L.a comunionalita della vita & un principio con
cui giudicare sé e le cose che si fanno, pill che essere una quantita di
cose da fare. Tant’¢ che non c’¢ vera comunione se non si passa attra-
verso il filtro della storicita e del temperamento di ciascuno. Bisogna
che si veda che siamo una cosa sola, bisogna che il mondo veda che
1 cristiani sono una cosa sola. Se questo non lo perseguiamo noi, con
discrezione e liberta di cuore, e quindi nell’ilarita dello spirito, chi lo
puo perseguire?».!8

Allora, in che cosa il gruppo di Fraternita si distingue da un qual-
siasi gruppo di amici? Nell’intensita dell’affetto, nella frequenza del
ritrovarsi, nella quantita di cose che si fanno insieme? Magari anche
in questo, perd non necessariamente. Anzi, direi proprio che non ¢
affatto la misura di queste cose a fare la differenza. La differenza
qualitativa ¢ solo nello scopo per cui si sta insieme, come dicevamo
la prima sera. Per quale scopo siamo insieme? Giussani lo spiega in
maniera chiarissima: «La Fraternita ¢ il mettersi insieme liberamente
come una compagnia per vivere 1’esperienza del movimento. Dobbia-
mo andare sulla parete Nord della tal montagna: ci mettiamo insieme
in quattro o cinque. Ci mettiamo insieme per una scelta libera, che
puo anche non essere una simpatia o un’amicizia, ma una serieta di
intenti: ci mettiamo insieme per vivere I’esperienza di Comunione e
Liberazione — poiché la Fraternita non ¢ che I’esperienza di Comu-
nione e Liberazione nel suo aspetto maturo, riconosciuto dalla Chie-
sa».!'® Questo chiarisce anche i criteri con cui scegliere un gruppo
di Fraternita. Perché proprio quel gruppo? Perché sono proprio quei
volti 1i che mi sostengono nel cammino di fede. Pud darsi che mi
contraddicano tutte le volte che apro bocca e che con loro magari non
vado sempre d’accordo su tanti aspetti, ma quando mi vedo con quel-
le persone sono rilanciato e provocato nella verifica della fede, come
non succede con altri. E uno scegliere, percid, che & innanzitutto un
riconoscere, ¢ accorgersi di essere scelti insieme e obbedire a questa
preferenza, che non ¢ una preferenza nostra, stabilita in base alla no-

188 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternita di Comunione e Liberazione, San Paolo,
Cinisello Balsamo (MI) 2002, pp. 251-252.
189 Ibidem, pp. 203-204.
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stra sensibilita, ma ¢ la preferenza di Cristo alla mia vita attraverso
coloro che mi da, che mi aiutano di piu a riconoscerL.o come il Re
della mia vita.

La vera preferenza, diceva Giussani, non ¢ innanzitutto rispetto a
qualcosa che ci piace, ma ¢ scegliere, preferire - appunto - quello che
Dio ci da. Il gruppo di Fraternita, allora, non ¢ € non puo essere mai
alternativo al movimento, tutt’altro. E un aiuto al cammino personale
di fede che coincide con I’aiuto a seguire 1’unica Fraternita, perché
¢ questa che esprime la proposta integrale e matura del movimento
in tutte le sue dimensioni originali di cultura, carita e missione. Il
gruppo sostiene la mia sequela al movimento e da questo si giudica e
in questo si verifica: se nel tuo gruppo di Fraternita non sei aiutato a
seguire il movimento, cambialo! Lo scopo della vita non ¢ rimanere
fedeli a quelle facce li. Lo scopo della tua vita ¢ rimanere fedele alla
strada su cui Cristo ti ha messo, e quelle facce li sono importanti in
quanto ti sostengono e ti aiutano in questo, in una fedelta a questo, in
un pit chiaro affidamento a questo. E se in un gruppo si fa fatica su
questo, magari perché ci si perde in piccoli litigi o rancori che poi non
si riesce pill a superare, allora c’¢ bisogno, prima di abbandonarlo, di
un punto esterno, che sia di aiuto innanzitutto ad allargare 1’orizzonte
— perché anche il gruppo di Fraternita puo diventare una chiusura tra
quelle facce li —. Ma questo puo accadere solo se chi ci aiuta in questo
paragone ¢ uno che per primo sta seguendo. Perché se il gruppo deve
aiutarci a seguire, uno che viene dall’esterno deve aiutarci a seguire di
pit il movimento, questa esperienza guidata, e i passi che sta facendo.
Non chi per me & pil autorevole perché ¢ il piu carismatico, no! Ma
chi mi aiuta di piu a vivere la ragione per cui il gruppo di Fraternita
esiste, cio¢ seguire il movimento. Altrimenti ci si perde in discussioni
che diventano solo un problema in pit, invece che risolverlo. Tra I’al-
tro, queste sono cose gia emerse nell’ultima assemblea dei priori, che
trovate pubblicata sul sito della Fraternita, e vi invito a riprenderle.

Dunque, dobbiamo impegnarci perché i gruppi acquistino sempre
pit consapevolezza dello scopo per il quale sono sorti, che ¢ indicato
nel Direttorio: «Idea-guida della Fraternita & la scoperta che un adulto &
responsabile tanto del suo lavoro e della sua famiglia quanto della sua
santita: della vita come cammino alla santita, cioe della vita come vo-
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cazione»,' perché la santita, come diceva sempre don Giussani, non &

riservata ai superuomini, ma & per tutti. E infatti vediamo che la Chiesa
oggi ha iniziato un processo per la canonizzazione - ciog per riconosce-
re la santita - di alcuni nostri amici, cresciuti dentro questa storia. Stia-
mo parlando di qualcosa a cui tutti siamo chiamati, come dice Pietro di
Craon in L’Annuncio a Maria, che ¢ il libro del mese: «Santita non €
farsi lapidare in terra di Pagania o baciare un lebbroso sulla bocca, ma
fare la volonta di Dio, con prontezza, si tratti di restare al nostro posto,
o di salire pil in alto», perché «non alla pietra tocca fissare il suo posto,
ma al Maestro dell’Opera che 1’ha scelta».”! I gruppi di Fraternita sono
chiamati a essere luoghi dove la compagnia del Maestro, Cristo, si fa
pit prossima, dentro la compagnia della Chiesa.

Concludo indicando il punto a mio avviso piu importante. Nell’as-
semblea dei primi Esercizi della Fraternita, 1’8 maggio 1982, pon-
gono a Giussani questa domanda: «Concretamente quale opera ci ¢
chiesta oggi nella Chiesa?». E qualcosa che ha a che fare con tutto
quello che abbiamo cominciato a dire dall’inizio dell’anno: costruire
la Chiesa. La sua risposta & questa: «L’opera che ci ¢ chiesta nella
Chiesa di oggi si chiama “movimento”, movimento di Comunione e
Liberazione, e basta».'”> Ecco, questo vale anche oggi, al di 1a di tutte
le nostre interpretazioni. Tutta la Chiesa ci sta chiedendo solo questo.
Non dimentichiamolo, per favore.

AvVIsI

* Fondo comune. In Una rivoluzione di sé, a un certo punto Gius-
sani dice: «Non ¢ vero che diventando grandi [...] si debbano lasciare
alle spalle gli strumenti educativi che ci hanno coinvolti e cresciuti in
Gioventl Studentesca. Non ¢ vero! Man mano che siamo andati avan-
ti, [...], & diventato sempre piu chiaro che siamo sempre da educare;
percio, occorre che ricuperiamo quelle dimensioni famose [cultura,
carita e missione] che in GS descrivevano gli aspetti fondamentali

190 Ibidem, p. 245.
191 P. Claudel, L’Annuncio a Maria, op. cit., pp. 35, 33.
192 L. Giussani, Una strana compagnia, BUR, Milano 2017, p. 56.
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d’una crescita e d’una personalita cristiane, e che abbiamo ancora
a ricuperare delle iniziative in cui queste categorie si traducano».'”
Giussani diceva che I’educazione € una linea continua, che comincia
quando si nasce e finisce quando si muore. Una delle iniziative in cui
si traduceva 1’educazione alla dimensione missionaria era il fondo
comune o «decime», secondo il termine utilizzato allora. Scrive don
Giussani in Gioventu Studentesca. Riflessioni sopra un’esperienza,
del 1959: «Sistematicamente invitare i ragazzi a non ricevere nulla in
denaro senza che una parte, piccola o grande secondo le circostanze
o la generosita del singolo, non sia staccata come testimonianza con-
creta di una preoccupazione per il mondo intero e per la sua felicita,
che si riduce alla diffusione in esso del regno di Dio. (E il concet-
to antico, spontaneo e naturale in una vera coscienza cristiana, delle
“decime”.)»."* Forse non tutti sanno che alle necessita materiali dei
giessini che negli anni Sessanta andarono in missione in Brasile era
destinata una quota delle decime, che veniva accantonata in un fondo
comune, gestito da quella che si chiamava Societa Amici del Brasile
o SAB,'" di cui facevano parte alcuni giessini che si erano assunti
pit direttamente la responsabilita di tenere i contatti con gli amici
oltreoceano.

Quindi il fondo comune era — ed ¢ tuttora — un gesto di educazione
alla missione, come testimonianza concreta di una preoccupazione
per il mondo, che si esprime come passione per la diffusione del Re-
gno di Dio, cio¢ per la dilatazione del corpo di Cristo che ¢ la Chiesa.

Il fondo comune educa alla poverta, cio¢ a vivere tutto in fun-
zione di qualcosa di piu grande. Vivere, e quindi percepire, valutare,
afferrare le cose in funzione di qualcosa di piu grande di sé: I’ideale,
Cristo, il significato di tutto. Scrive un amico (la lettera ¢ stata pub-
blicata sul numero di gennaio di Tracce): «Mi sono iscritto a Scuola
di comunita e ho pagato il fondo comune dopo alcuni anni che non lo
facevo. Non vivo intensamente la vita e le proposte del movimento
da diverso tempo. Ma quest’anno qualcosa ¢ cambiato. Sono diven-
tato padre per la terza volta. A Carlotta, prima della nascita, ¢ stata

193 L. Giussani, Una rivoluzione di sé, op. cit., pp. 112-113.

194 L. Giussani, Il cammino al vero é un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, p. 76.

195 Cfr. M. Camisasca, In cammino dentro il mondo. La storia di CL (1954-1984), San Paolo,
Cinisello Balsamo (MI) 2014, p. 112.
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diagnosticata la sindrome di Down e non posso negare che per noi
¢ stato un contraccolpo. Ci sono sorte tante domande operative, la
principale — pensando al futuro degli altri due figli — ¢: come faremo
ad accudirla e, quando noi non ci saremo, chi si occupera di lei? Tutte
queste preoccupazioni ci sono € non vanno via, ma [’unica cosa che
ci ha accompagnati durante la gravidanza ¢ sapere di non essere soli
e questo 1’ho proprio percepito fisicamente. Mi sono sentito accom-
pagnato attraverso i volti degli amici piu cari nelle visite prima della
nascita. A tutti abbiamo chiesto di pregare per noi, perché accadesse
il miracolo, ma non quello del suo star bene, che la diagnosi fosse un
errore: quello che io chiedevo era il miracolo su di me, che potessi
continuamente convertirmi al fatto che non sono io che opero, ma un
Altro fa tutto, i0 sono solo un Suo strumento. Ora Carlotta € nata e
posso dire che non la sento solo mia, ma figlia di tutti. Dio attraverso
di lei ha piantato un seme che ha iniziato a germogliare in me e nella
mia famiglia e in tutte le persone che incontriamo e che abbiamo in-
contrato durante la gravidanza, e non solo gli amici».'*®

Davanti a tutte le domande operative sorte dopo aver scoperto che
sua figlia ha la sindrome di Down, questo amico ha deciso di tornare
a versare la quota del fondo comune. Non ha deciso di distrarsi e di
pensare ad altro, ma si € accorto che I'unica cosa davvero indispen-
sabile per lui e sua figlia, proprio rispetto a quelle domande, & questa
nostra compagnia. E cio ¢ diventato una testimonianza per gli altri
che li hanno incontrati.

Identificare che c’¢ una realta per me decisiva non meno della fa-
miglia e del lavoro a cui io, poveretto come sono, € non solo dal punto
di vista economico, posso dare un contributo — non importa quanto,
ce lo diciamo sempre: conta la fedelta, che educa me —, ¢ per il rico-
noscimento del valore totalizzante di Cristo nella mia vita. Io potrei
anche decidere di dare tutto a Cristo, ma se non mi piegassi a dare
tutto a quella realta che ho riconosciuto come la mia strada per segui-
re Cristo, quella decisione rimarrebbe ultimamente astratta. E anche
attraverso il gesto del fondo comune che cresce la consapevolezza
che siamo un corpo solo, come accade in una famiglia: se i tuoi figli o

196 «Il seme piantato attraverso mia figlia», lettera di Nicola, Cassino (Frosinone), Tracce, n.
1/2025,p. 2.
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i tuoi fratelli hanno bisogno di qualcosa, se hanno un bisogno impel-
lente, cerchi di aiutarli. Secondo me, questo oggi € uno degli aspetti
piu difficili da scardinare nella concezione che abbiamo di noi, che ¢
ultimamente individualistica, per cui pensiamo di salvarci da soli, con
le nostre capacita, e se non ci riusciamo — come dicevamo prima —,
siamo dei falliti. L’espressione «fondo comune» contiene il termine
«comune», proprio perché rimanda alla nostra comunione, ha senso
in quanto ¢’¢ questa comunione tra noi.

A questo proposito, mi ha sempre colpito il fatto che Giussani in-
dichi I’esistenza di un solo fondo comune della Fraternita, tant’e che
nella lettera ai nuovi iscritti scrive: «Laddove un gruppo deve so-
stenere anche economicamente una propria iniziativa, questa dovra
essere confrontata con la Diaconia Centrale».'”” Su questo era ferreo.
Non per una rigidezza, ma per una libertad! Per una liberta in quello
che si fa. I nostri soldi non sono “nostri”’, ultimamente, e quindi non
¢ “nostro” neppure il modo di usarli. Credo che con questo Giussani
ci abbia voluto aiutare a prendere coscienza della concretezza che il
movimento ha nella nostra vita: se io verso dei soldi al fondo comune
della Fraternita di CL, debbo chiedermi se essa ¢ per me un semplice
ente amministrativo o se invece ¢ quella realta senza la quale io non
potrei vivere. Quando un adulto mette mano al portafoglio, vuol dire
che cio a cui da ¢ proprio importante.

Latto pratico di contribuire al fondo comune puo essere arido nel-
la sua ripetitivita, ma in gioco c’¢ 1’orizzonte grande che abbiamo
provato a descrivere. Occorre allora richiamarci insieme le ragioni
del gesto. Percio invito tutti quelli che hanno delle responsabilita nel
movimento, a tutti i livelli, a rilanciare il fondo comune in termini
comunitari. Ma siccome siamo tutti personalmente responsabili del
carisma — come ci siamo detti tante volte in questi anni —, anche in
questo aiutiamoci tutti ¢ non deleghiamo le ragioni ai responsabili
della comunita.

* Missione e presenza. Come ricordato nel corso della Giornata
d’inizio anno, siamo chiamati per un compito. Essere chiamati coin-

197 L. Giussani, L’opera del movimento. La Fraternita di Comunione e Liberazione, op. cit., p.
254.
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cide con essere mandati. Non decidiamo noi dove e quando, come ab-
biamo ascoltato nelle lettere lette in questi giorni: ad alcuni ¢ chiesto
di restare a casa ad accudire una figlia appena nata, ad altri ¢ chiesto
di andare in Terrasanta mentre ¢ in corso una guerra, ma tutti — tutti!
— siamo chiamati a rendere testimonianza dell’amore che abbiamo
ricevuto. A noi ¢ chiesta solo la disponibilita a testimoniare. A se-
guito anche della Giornata d’inizio, quando abbiamo messo a tema
la missione, alcune famiglie si stanno gia preparando a partire, in un
confronto con la Commissione Internazionale del movimento.
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SANTA MESSA

Liturgia della Santa Messa Domenica delle Palme: Is 504-7; Sal 21 (22);
Fil 2,6-11; Lc¢ 22,14-23.56

OMELIA DI MONSIGNOR GIOVANNI PACCOSI
VESCOVO DI SAN MINIATO

Davvero il tuo, Gesli, € un amore senza misura: mentre ti inchio-
davano alla croce tu giustificavi davanti al Padre chi lo stava facendo
dicendo: «Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno». A
questa misericordia, a questo amore senza misura, senza limiti, ci af-
fidiamo anche noi come il ladrone sulla croce. Anche noi ci affidiamo
a questa fedelta di un amore che ci precede e verso cui camminiamo e
che ha il tuo volto, Cristo, il tuo volto qui e ora tra noi.
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Sua Santita papa Francesco

Santita,

circa 21.000 persone riunite in presenza in Italia, in collegamento con
oltre 3mila persone connesse dalle proprie case perché impossibilitate a
muoversi € con le comunita estere di 19 Paesi del mondo, hanno svolto in
questi giorni gli Esercizi spirituali della Fraternita di Comunione e Libe-
razione. Altri 59 Paesi svolgeranno gli Esercizi nelle prossime settimane.

Predicati come lo scorso anno da S.E.R. Mons. Giovanni Paccosi,
Vescovo di San Miniato, gli Esercizi erano intitolati «Abbiamo cono-
sciuto I’amore» (1Gv 3,16) ed erano dedicati alla carita, a chiusura di
un ciclo triennale dedicato alle virtu teologali.

E stata I’occasione per fare memoria dell’annuncio centrale della
storia umana: il Mistero da cui tutte le cose dipendono si ¢ svelato
come amore, dando la Sua vita per noi. Siamo chiamati percio a una
conversione che ¢ anzitutto una fedelta al Suo amore, che ci raggiun-
ge e ci coinvolge nell’abbraccio della Chiesa.

La presenza di Sua Eminenza il card. Farrell ¢ stata per noi una
conferma autorevole che la Chiesa ci sostiene e ci accompagna lungo
il nostro cammino di fede.

Desiderosi di poter corrispondere quotidianamente all’amore di
Cristo che sempre ci precede, preghiamo il Signore per Lei e ci affi-
diamo alla sua paterna benedizione.

Davide Prosperi

S.E.R. cardinale Matteo Zuppi
Presidente della Conferenza Episcopale Italiana

Eminenza reverendissima,

circa 21.000 persone riunite in presenza in Italia, in collegamento
con oltre 3mila persone connesse dalle proprie case perché impossi-
bilitate a muoversi € con le comunita estere di 19 Paesi del mondo,
hanno svolto in questi giorni gli Esercizi spirituali della Fraternita di
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Comunione e Liberazione.

Predicati come lo scorso anno da S.E.R. Mons. Giovanni Paccosi,
Vescovo di San Miniato e responsabile delle comunita del movimento
in America Latina, gli Esercizi erano intitolati «Abbiamo conosciuto
’amore» (1Gv 3,16) ed erano dedicati alla carita, a chiusura di un
ciclo triennale dedicato alle virtu teologali.

E stata I’occasione per fare memoria dell’annuncio centrale della
storia umana: il Mistero da cui tutte le cose dipendono si ¢ svelato
come amore, dando la Sua vita per noi. Siamo chiamati percio a una
conversione che ¢ anzitutto una fedelta al Suo amore, che ci raggiun-
ge e ci coinvolge nell’abbraccio della Chiesa.

Ringraziandola per la sua vicinanza e invocando la sua benedizio-
ne, la saluto con vivissima cordialita.

Davide Prosperi

S.E.R. monsignor Nicolo Anselmi
Vescovo di Rimini

Eccellenza,

circa 19.000 persone riunite presso la Fiera di Rimini, assieme ad
altre 2.000 in collegamento da altre zone d’Italia, oltre 3mila connes-
se dalle proprie case perché impossibilitate a muoversi e le comunita
di 19 Paesi del mondo, hanno svolto in questi giorni gli Esercizi spi-
rituali della Fraternita di Comunione e Liberazione.

Predicati da S.E.R. Mons. Giovanni Paccosi, Vescovo di San Mi-
niato, gli Esercizi erano intitolati «Abbiamo conosciuto I’amore»
(1Gv 3,16) ed erano dedicati alla carita.

E stata I’occasione per fare memoria dell’annuncio centrale della
storia umana: il Mistero da cui tutte le cose dipendono si ¢ svelato
come amore, dando la Sua vita per noi. Siamo chiamati percio a una
conversione che ¢ anzitutto una fedelta al Suo amore, che ci raggiun-
ge e ci coinvolge nell’abbraccio della Chiesa.

Ringraziandola per il sostegno che ha voluto darci attraverso le
sue parole e invocando la sua benedizione per il cammino della nostra
Fraternita, la saluto con vivissima cordialita.

Davide Prosperi
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L’ARTE IN NOSTRA COMPAGNIA

A cura di Sandro Chierici

La Maesta, dipinta da Duccio di Buoninsegna fra il 1308 e il 1311,
era in origine collocata sopra I’altare maggiore del Duomo di Siena. Il
fronte, rivolto verso i fedeli, ospita I’'imponente Madonna col Bambino
Jra angeli e santi, contornata dalle figure degli apostoli e da due cicli
di Storie della Vergine, nelle cuspidi e nella predella. Il retro, con la se-
quenza delle Storie della Passione, era destinato a essere visto dal clero
che si riuniva a pregare nel coro dietro I’altare. Le cuspidi e la predella
del retro ospitano Storie di Cristo prima e dopo la Passione.

Duccio ci tiene a realizzare una narrazione minuziosa della vita di
Maria e di Cristo, coinvolgendo nel racconto chi guarda. E infatti un
racconto popolato di volti di persone che partecipano degli eventi, e
costituisce un invito a chi guarda a prendere parte all’esperienza di
chi ¢ presente ai fatti narrati. Non siamo chiamati a essere semplici
spettatori, ma a far parte di una storia realmente accaduta.

DUCCIO DI BUONINSEGNA
MAESTA
SIENA, MUSEO DELL’OPERA DELLA METROPOLITANA

Insieme del fronte

Insieme del verso con le Storie della Passione di Cristo
L’entrata in Gerusalemme

L’ultima cena

La lavanda dei piedi

Il congedo di Gesu dagli apostoli

1l tradimento di Giuda

Orazione nell’orto

© XN Y E

. La cattura di Cristo
10. Cristo davanti ad Anna
11. La negazione di Pietro
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12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
217.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.

Larte in nostra compagnia

Cristo davanti a Caifa

Cristo percosso

Cristo accusato dai farisei

Cristo interrogato da Pilato

Cristo davanti al re Erode

Cristo nuovamente davanti a Pilato

La flagellazione

L’incoronazione di spine

Pilato si lava le mani

La salita al calvario

La crocifissione

La deposizione

Cristo posto nel sepolcro

La discesa agli inferi

Le Marie al sepolcro

Noli me tangere

I discepoli di Emmaus

Apparizione di Gesu agli apostoli a porte chiuse
Incredulita di Tommaso

Apparizione di Gesu agli apostoli sul lago di Tiberiade
Apparizione di Gesu agli apostoli sul monte
Apparizione di Gesl agli apostoli nel Cenacolo
La discesa dello Spirito Santo

Larrivo degli apostoli alla casa di Maria

La morte della Vergine

I funerali della Vergine

La sepoltura della Vergine

Fronte della Maesta: la Vergine in trono con il Bambino, angeli, santi e apostoli
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