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Lezione

Don Donato Contuzzi

Buongiorno a tutti e ben ritrovati! Spero che abbiate avuto tempo di pensare alle tre do-
mande con cui ci siamo lasciati ieri sera e che vi avevo chiesto di scrivere, perché scrivere
¢ un modo per domandare che quello che ascoltiamo rimanga nella nostra vita. Se qualcosa
ci colpisce, probabilmente ¢ una cosa che il buon Dio vuole dirci: per questo vale la pena
scriverlo, cosi che poi possiamo anche riprenderlo. Ieri ci siamo lasciati con tre domande:
qual ¢ la sorgente della vera amicizia? Che cosa chiede una vera amicizia? E cosa la custo-
disce? Oggi proviamo a rispondere insieme a ognuna di queste tre.

1. La sorgente della vera amicizia: «Vi ho chiamati amici»

Ieri sera abbiamo celebrato la Messa dell’ultima cena di Gesu, ci siamo immedesimati
con Lui che da li a poco sarebbe stato catturato e ucciso — ¢ quello che celebreremo oggi
nella Via Crucis —. Gesu si ritrova per [’ultima volta con i suoi amici dopo tre anni passati
insieme, tre anni nei quali il fascino che Lui ha esercitato sui discepoli € cresciuto, anche se
da qualche tempo — come sappiamo dai Vangeli — aveva iniziato a dire cose “strane”: che
I’avrebbero preso, che I’avrebbero ucciso. Magari 1 discepoli tra loro ne avevano parlato,
ma sembrava una cosa assurda: Lui, che dominava il mare e il vento, che dava da man-
giare a cinquemila persone con cinque pani e pochi pesci, come poteva finire ucciso? Non
avevano idea di cosa sarebbe successo. Quella sera si erano riuniti per celebrare la Pasqua
ebraica e il clima doveva essere anche sereno fino a quando Gesu ha iniziato il suo gran-
de discorso di addio, raccontato nel Vangelo di Giovanni. Ricordate cosa diceva Matteo
Ricci? «Se nel mondo non vi fusse amicitia non ci sarebbe allegrezza»'. Gesu, alla vigilia
della sua morte, parla proprio della gioia: «Vi ho detto queste cose perché la mia gioia sia
in voi e la vostra gioia sia piena»?. «Vi ho detto queste cose.» E quali sono queste «cose»
di cui Gesu ha parlato agli apostoli? Di cosa ha parlato? Proprio dell’amicizia: «Questo
¢ i1l mio comandamento: che vi amiate gli uni gli altri come i0 ho amato voi. Nessuno ha
un amore piu grande di questo: dare la sua vita per 1 propri amici. Voi siete miei amici, se
fate ci0 che 1o vi comando. Non vi chiamo piu servi, perché il servo non sa quello che fa
il suo padrone; ma vi ho chiamato amici, perché tutto cio che ho udito dal Padre mio I’ho
fatto conoscere a voi. Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché
andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga»®. Qui, in queste parole, ¢’¢ il segreto
della vera amicizia.

1.1 La preferenza di Cristo per me

Per provare a capire meglio questo segreto, vorrei raccontarvi la storia di un mio amico
taiwanese che si chiama Jun-Wei*. E un ragazzo di 25 anni, laureato, che un giorno si ¢ pre-
sentato a casa nostra, ha bussato al nostro cancello e ha detto: «Voglio ricevere il Battesimo.

' G. Criveller, Prefazione, in L. Grotti, La croce e il dragone. La missione della Fraternitd San Carlo a Taiwan,
Cantagalli, Siena 2024, p. 11.

>Gv 15,11.

3 Gv 15,12-16.

*Per qualche dettaglio in pili su questa storia, cfr. L. Grotti, La croce e il dragone. La missione della Fraternita
san Carlo a Taiwan, op. cit., pp. 14 ss.
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L’ho promesso». Noi, abbastanza stupiti, abbiamo chiesto perché, e lui ci ha detto questo:
«Dovevo presentarmi a un importante colloquio di lavoro e pensai di entrare prima in una
chiesa cattolica e proporre a Dio un patto, come facevo al tempio: “Se tu mi fai ottenere
questo lavoro, 10 ti prometto che mi faccio battezzare”». E, dato che il lavoro poi lo aveva
ottenuto, era venuto a chiedere il Battesimo. A Taiwan — non so se lo sapete — la maggior
parte della gente segue la religione tradizionale, che ¢ — semplificando — un sincretismo di
buddismo, taoismo e confucianesimo. Ci sono circa trentamila déi — ogni tempio ne ospita
diversi —, e ognuno di essi ¢ specializzato in un ambito: i soldi, il lavoro, I’amore, i figli... Le
persone, quando hanno un bisogno specifico, vanno li, portano con s¢ qualche cosa da offrire
a questi deéi: biscotti, frutta, vino... Si bruciano anche soldi finti. Pero, prima di rivolgersi
al dio specifico, bruciano delle bacchette di incenso all’esterno del tempio, in un grande
incensiere dedicato a un dio che si chiama “Dio del cielo”, di cui non conoscono il nome,
ma che deve essere il piu grande di tutti, il piu potente di tutti. Quindi anche Jun-Wei diceva
che aveva sempre seguito le tradizioni familiari: «Andavo al tempio a pregare quando avevo
bisogni particolari — passare un esame a scuola, avere successo o divinare il futuro —, ma
avevo sempre paura che gli dei si potessero vendicare e farmi del maley. Infatti, se non fai le
cose bene, nel modo giusto, il dio ti punisce.

Da piccolo aveva pero frequentato le scuole cattoliche ed era rimasto colpito da questa
frase di Gesu: «Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, € 10 vi dard ristoro»°.
Questa frase gli ha dato un’idea diversa di Dio: non Uno che punisce, ma che perdona, Uno
che aiuta, un padre. Cosi, quando stava cercando lavoro aveva pensato di rivolgersi a Lui
e, attraverso il piccolo particolare del lavoro, ha scoperto la Chiesa, persone scelte e cam-
biate da Cristo, affascinanti, tant’¢ che una volta ha detto: «Vedendo come state insieme
voi, voi cristiani, capisco che le parole di Gesu sono vere: “Dove sono due o tre riuniti nel
mio nome, li sono io in mezzo a loro”»%. E cosi che Jun-Wei ha scoperto di essere preferito
da Cristo e ha chiesto il Battesimo. E diceva: «La cosa piu importante che ¢ cambiata da
quando ho incontrato Dio ¢ la scoperta che la mia vita ha un significato. E buffo, perché io
sono entrato nella Chiesa quasi per caso, per ottenere un posto di lavoro. Poco dopo il Bat-
tesimo quel lavoro 1’ho perso, eppure sono rimasto perché¢ da quando ho incontrato Gesu
ho smesso di avere pauray.

«Non voi avete scelto me ma io ho scelto voi»’. La nostra amicizia é [’espressione della
preferenza di Cristo per ciascuno di noi. Lui ti ha scelto, ti ha chiamato attraverso un parti-
colare — un fatto, un bisogno, un amico — e tu Gli hai detto di si. Magari lo hai fatto incon-
sapevolmente — forse ancora oggi € cosi: non € tutto chiaro —, pero ¢ un fatto accaduto e che
continua ad accadere. Vengono in mente alcuni versi della bellissima poesia di Lagerkvist,
che dice: «Uno sconosciuto € il mio amico, / uno che io non conosco»®.

In ogni circostanza della nostra vita vogliamo aiutarci a scoprire e riscoprire chi € questo
«sconosciuto» che abita la nostra amicizia. Gesu ha preferito alcune persone fra le altre, ha
scelto Giovanni, Andrea, Pietro, e cosi fino a oggi: continua a sceglierne alcuni e di solito
non sono 1 migliori, lo sappiamo. Mi ricordo che ogni mattina a Taiwan, quando uscivo
di casa e mi ritrovavo nel mercato, in mezzo a gente che gridava per attirare clienti, mi
chiedevo sempre: «Ma perché Cristo ha scelto me e non loro? Come mai io Lo conosco
mentre loro non ancora?». Li i cattolici sono meno dell’1%. Ed ero stupito e grato di questa
preferenza, da una parte, ma dall’altra ero anche addolorato per quelle persone che ancora

5> Mt 11,28.

s Mt 18,20.

7 Gv 15,16.

8 P. Lagerkvist, «Uno sconosciuto ¢ il mio amico», in Poesie, Guaraldi/Nuova Compagnia Editrice, Rimini/For-
1i 1991, p. 111; in L. Giussani, Il senso religioso, Bur, Milano 2023, p. 75, nota 32.
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non Lo conoscevano. Pensate ai vostri compagni di classe, ai vostri compagni di squadra,
a quanti non conoscono davvero Cristo. Forse non pensiamo abbastanza, non siamo ab-
bastanza consapevoli della grande grazia che abbiamo incontrato nel poter vivere questa
amicizia.

1.2 Condividere il tutto

Torniamo al Vangelo. Fino al momento dell’ultima cena Gesu aveva parlato ai Suoi come
a dei discepoli, insegnando, guidandoli, correggendoli. In quel momento pero, prima di
morire, apre loro il cuore dicendo cio che sta per accadere: il servo non sa quello che fa il
suo padrone, mentre 1’amico lo sa. «Vi ho chiamato amici, perché tutto cio che ho udito dal
Padre mio I’ho fatto conoscere a voi»’. Che cosa intende Gesu, dicendo cosi? Vuol dire che
condividere la vita, tra amici, non significa dirsi tutto, nel senso di ogni particolare, ogni
segreto, ogni dettaglio. Questo ci puo anche stare, ma condividere la vita vuol dire dirsi i/
tutto della vita, cio¢ il significato: condividere il significato della vita. Cio che Cristo ha
fatto e ha detto quando era sulla terra, nei tre anni di missione, nasceva dalla comunione
con Suo Padre: quello era il significato di ogni gesto e di ogni parola, e Lui lo ha svelato
ai discepoli, lo ha svelato ai suoi amici. Cosi accade anche tra di noi: siamo veri amici non
perché condividiamo tutto, ma perché condividiamo il tutto, il Destino, cio¢ Dio, che ci ha
fatti incontrare, e ci aiutiamo ad amarLo, a seguirLo.

Questo ¢ un punto decisivo, ¢ un punto centrale. Don Giussani dice: «Ma ’amicizia
cos’¢? L’amicizia, allo stato minimale, ¢ I’incontro di una persona con un’altra persona
di cui desidera il destino», cio¢ il bene per lei, «piu che la propria vita: io desidero il tuo
destino piu di quanto desideri la mia vita. L altro ricambia questo e desidera il mio destino
piu di quanto desideri la sua vita»'?. L’amico ¢ colui che desidera la mia felicita piu che la
sua stessa vita, vuole il mio bene. Ma «voler bene vuol dire volere il bene; e siccome so chi
¢ il bene e chi ¢ il destino dell’uomo, cio¢ Cristo, voler bene vuol dire volere Cristo»'' per
I’amico, desiderare che Lo incontri.

Vi racconto un altro aneddoto personale. Quando avevo qualche anno in meno di voi ho
iniziato a suonare il sassofono: mi piaceva, mi divertivo molto e andavo sempre in giro,
soprattutto in estate, a suonare con degli amici, conoscevo gente, guadagnavo soldi... In-
somma, me la passavo abbastanza bene, ero abbastanza soddisfatto. A volte suonavamo per
un mese di fila: di notte viaggiavamo, arrivavamo in un posto, suonavamo tutto il giorno, e
poi la sera di nuovo in pullman, cambiavamo citta. Con questi miei amici ho passato giorni
stupendi: fatiche, fallimenti, successi. Ho condiviso tanto con loro! Ma non tutto, non i/ tut-
to della vita. La nostra amicizia — ripensandoci adesso — era bella, ma non era totalizzante.
Per esempio, mi ricordo di una volta in cui ho ricevuto la notizia della morte del fratello di
un mio compagno, una morte improvvisa, mentre lavorava. Allora sono andato a trovarlo e
siamo rimasti 1i zitti, in silenzio. Certo, non si puo dire tanto in quei casi, ma non eravamo
solo zitti: eravamo spaventati, disorientati, perché nella nostra amicizia non c¢’era neanche
un’ipotesi di risposta ad un dramma cosi grande. La vita ci ha poi portato su cammini
diversi, 1 rapporti si sono un po’ allentati, la maggior parte si sono persi, tranne che con
pochissimi, in particolare con due persone. Con loro ancora oggi, dopo circa trent’anni, ¢’¢
un’amicizia grande, perché non condividiamo solo la musica: io infatti nel frattempo ho in-
contrato Cristo attraverso il Movimento, € anche loro Lo hanno incontrato, attraverso altre
compagnie. Giussani dice: «’amicizia ¢ definita dal suo scopo: 1’aiuto a camminare verso

° Gv 15,15.
L. Giussani, Si puo vivere cosi? Uno strano approccio allesistenza cristiana, Rizzoli, Milano 2025, p. 160.
WL. Giussani, «Tu» (o dellamicizia), Bur, Milano 1997, p. 157.
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il Destino»'?. L’amicizia ¢ grande quando lo scopo ¢ grande: se siamo amici solo per il cal-
cio, la musica, i nostri piccoli progetti, anche 1’amicizia avra quelle dimensioni, € quando
non si giochera o non si suonera pit — come ¢ capitato a me con tanti dei miei amici — forse
anche I’amicizia finira. Magari essa puo anche iniziare attraverso motivi banali, semplici,
come ¢ accaduto a Jun-Wei cercando il lavoro, ma poi, perché I’amicizia diventi grande,
occorre vivere per un Ideale che abbracci tutta la vita, in ogni suo aspetto. E qual ¢ la con-
seguenza del condividere il Destino, del vivere per questo ideale grande? Lo dice Gesu
stesso nel Vangelo: «Non siete piu servi, ma amici»'. Qual ¢ la differenza tra un servo e
un amico? La liberta! L’amicizia di Cristo ci rende veramente liberi. Uno dei segni che ci
dicono che un’amicizia ¢ vera e bella, ¢ che siamo sempre piu liberi da progetti, maschere
e aspettative nostre e degli altri; siamo liberi di essere noi stessi.

1.3 Una preferenza che ci rende uno: dall’io al noi

Ma attenzione, Cristo non dice: «Ti ho chiamato amico», ma: «¥i ho chiamato amici»'4.
Chi fa tutte le cose ha scelto te, ha scelto me, ma ci ha anche messi assieme. Quindi ¢’¢
un grande passaggio, dall’io al noi. «Vi ho chiamati amici» non vuol dire solamente: «Vi
ho reso miei amici», ma anche: «Vi ho reso amici tra di voi, vi ho scelti gli uni per gli
altri». Non ¢ un caso, ma un disegno. Ed ¢ per questo che quando ci guardiamo cosi, se
riconosciamo questo nella nostra compagnia, accade uno dei miracoli piu belli: non ¢’¢ piu
estraneita tra di noi. Lo sperimentiamo in questi giorni, io lo sto sperimentando in questi
giorni: ¢ la comunione. E per questa comunione che, quando ho incontrato KunLi — come
vi ho raccontato ieri sera — e ho passato con lui una serata parlando a gesti, mi sono sentito
a casa, totalmente a casa. Anche lui ha incontrato il Movimento, ha incontrato la Chiesa,
e questo dice di un legame tra di noi che é oggettivo, piu forte di tanti altri legami, perché
¢, per cosi dire, “ancorato in cielo”, ¢ una scelta di Dio. Questo ¢ cid che rende la nostra
amicizia eterna. Dice Giussani: «Tu vuoi bene particolarmente a una persona, ma come fai
a voler bene particolarmente a una persona, a sentirne tenerezza, pensando che domani non
la vedi piu [...]? Come faresti? Solo se tu percepisci I’eternita della compagnia con questa
persona, solo se tu percepisci che il rapporto con questa persona, cio che essa suscita in te,
¢ segno del tuo rapporto con I’eterno, allora il rapporto con questa persona ¢ un rapporto
eterno, I’amore per questa persona ¢ un amore eterno»'>. La comunione della Chiesa, la
nostra compagnia, ¢ il terreno su cui puo sbocciare questa amicizia. Qui non siamo tutti
amici allo stesso modo, evidentemente: io ho potuto conoscere personalmente pochissimi
di voi, eppure vi sento vicini, compagni di cammino, perché Qualcuno ci ha messi insieme.
«L’amicizia é una compagnia guidata al Destino»'®.

In questa grande compagnia ci sono, per circostanze, dei rapporti piu stretti che per Prov-
videnza siamo chiamati a vivere in modo particolare: sono gli amici con cui condividiamo
la vita in modo piu profondo, piu aperto. Ma la cosa interessante € che ogni rapporto pud
essere cosi, ¢ potenzialmente cosi, puo diventare cosi! Come accade questo?

1.4 La stabilita dell’amicizia: dal noi al Tu
Lo descrive bene Claudio Chieffo: «Solo tu puoi riempire il vuoto della mia mente»'”. Fac-

2L. Giussani, «Volantone di Pasqua, 1992, Comunione e Liberazione», in Id., In cammino. 1992-1998, Bur,
Milano 2014, p. 366.

B Cfr. Gv 15,15.

4 Gv 15,15.

5L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 406.

' Ibidem, p. 162; corsivo mio.

17.C. Chieffo, «Liberazione n. 2», in Canti, Soc. coop. Editoriale Nuovo Mondo, Milano 2014, p. 243.
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ciamo allora un altro passaggio, la stabilita dell’amicizia: dal noi al Tu, con la T maiuscola.
E fondamentale arrivare a riconoscere Chi ci ha scelti, altrimenti ci stancheremo perfino
di questa compagnia, sicuramente, per quanto sia eccezionale, perché anch’essa ¢ limitata:
¢ fatta di persone normali, come te e come me, piene di limiti, e la nostra sete infinita non
puo essere saziata se non da Colui che ¢ infinito. Tutti gli amici che abbiamo non potranno
mai darci cio che in fondo cerchiamo, eppure senza di loro non troveremo mai la risposta
alla nostra sete di significato. Lo scopo dell’amicizia non é quindi [’amicizia stessa: é un
Altro, e riconoscere Chi ci ha reso amici, Chi ci rende amici. Se pensiamo che 1’amico
compira la nostra vita resteremo sicuramente delusi, ¢ probabilmente tutti ne abbiamo gia
fatto esperienza. o ho sperimentato questa delusione al secondo anno di universita. Avevo
incontrato il Movimento al mio primo anno, a Parma, ed ero rimasto affascinato da quella
compagnia. Parlavano spesso di Cristo, ma — sinceramente — i0 non ne ero interessato, mi
bastava stare con loro, passare delle belle serate. Ma nel tempo quell’amicizia iniziava
a perdere interesse: facevo tante cose con loro, ma non mi bastava nulla e cosi decisi di
mollare, di lasciare la compagnia. Ma prima di farlo, forse per la prima volta, ho pregato
davvero, ho chiesto a Cristo di farsi vedere: tutti infatti parlavano di Lui ma io non Lo co-
noscevo personalmente. Pochi giorni dopo questo mio domandare, un mio caro amico mi
ha comunicato che sarebbe entrato in seminario. Quella per me ¢ stata la risposta di Dio
alla mia preghiera: la Sua presenza era cosi potente da “portarmi via” un grande amico, che
mi aveva sempre colpito per la sua passione per la vita, per noi, per la nostra amicizia, per
Cristo. Era una presenza davvero eccezionale. .

Senza riconoscere Cristo, neanche la nostra amicizia ci basta. E inevitabile, perché non
sono gli amici che possono compiere il nostro cuore, non possiamo chiedere agli amici di
darci ¢i0 che non possono darci: quando un amico ci delude abbiamo scoperto la verita,
cio¢ che abbiamo bisogno di poggiare la nostra vita su qualcosa d’Altro. Dice don Giussa-
ni: «Noi creiamo una compagnia non per affermare un’amicizia, ma per affermare una Pre-
senza, una Presenza che ¢ in questa compagnia»'®. Occorre domandare che Cristo si riveli,
che 10 Lo possa riconoscere attraverso i miei amici, attraverso dei Suoi testimoni. Allora,
quando Lo riconosciamo presente, capiamo la preziosita di questa compagnia, di questi
amici. «La compagnia dice: “Siamo insieme per questo qui [Gesu]”’; uno non prende sul
serio questo e si appaga della compagnia, gli piace la compagnia; non guarda questa moti-
vazione», come ho fatto io all’inizio dell’universita. «Dopo un po’, giuro che lascia anche
la compagnia! Perché una realta senza motivo adeguato svanisce»'”. Se invece prende sul
serio cio che la compagnia afferma di sé, a un certo punto dira: «“Mah! Allora dev’esser
proprio cosi, c’¢ qualcosa d’altro”. Allora avviene il passaggio — e guai se non avviene —:
questo qualcosa d’altro [Cristo] incomincia ad assumere una imponenza che supera anche
quella della compagnia»®. Gesu «diventa cosi importante che capisci che senza di quel-
lo le facce scomparirebbero e tu “ti stufiresti”!»?!. Invece, riconoscendo Gesu tra noi «la
compagnia diventa stabile, sicura»*>. Marco Gallo, un giessino del quale forse alcuni di voi
hanno sentito parlare, morto qualche anno fa in un incidente stradale, scriveva che 1’ami-
cizia «¢ vera solo se aiuta a tendere al vero, alla verita dell’uomo, ovvero alla compagnia
del Mistero»®.

Solo in forza di questo Amico siamo capaci di ripartire dopo ogni errore o delusione,

18 A. Savorana, Vita di don Giussani, Rizzoli, Milano 2013, p. 900.

¥ L. Giussani, «Tu» (o dellamicizia), Bur, Milano 1997, p. 176.

2 Ibidem, p. 175.

2 Ibidem, p. 176.

2 Ibidem, p. 175

M. Gallo, Anche i sassi si sarebbero messi a saltellare, Itaca, Castel Bolognese 2016, p. 129.
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nostra o degli altri, siamo capaci cio¢ di perdonare. Senza Cristo non c’¢ perdono, e senza
perdono non ¢’¢ amicizia.

1.5 Amatevi gli uni gli altri

C’¢ una frase nel discorso dell’ultima cena che forse pud sembrare un po’ strana. Gesu, a
un certo punto, dice: «Voi siete miei amici, se fate cio che io vi comando»?!. Quindi anche
Lui pone delle condizioni all’amicizia? Come ¢ possibile? Cosa vuol dire? Cos’¢ che co-
manda Gesu? «Che vi amiate gli uni gli altri come i0 ho amato voi»*. Come Cristo ha ama-
to 1 suoi? «Nessuno ha un amore piu grande di questo: dare la sua vita per i propri amici»®.
Gesu sta dando la vita per loro, ha dato la sua vita per me e per te, che siamo 1 suoi amici,
come contempleremo oggi pomeriggio nella Via Crucis. Quindi la frase che dice Gesu si
puo intendere cosi: «Voi siete 1 miei amici se vi amate davvero, cio¢ se date la vita gli uni
per gli altri». Dare la vita non é la condizione per essere amici di Cristo ma e il segno che
siamo suoi amici. «Da questo tutti sapranno che siete miei discepoli: se avete amore gli
uni per gli altri»?’. Dare la vita non vuol dire per forza morire, significa sacrificarsi: in ogni
amicizia vera ognuno desidera sacrificarsi per 1’altro, portare i1 suoi pesi. Ecco, amare non
e avere, ma dare, & affermare I’altro fino a morire per lui, esattamente come Cristo ha fatto
per noi.

Don Giussani dice che «lo splendore supremo di un’amicizia, di un amore ha la forma
del sacrificion?®. Provate a pensarci, a pensare a coloro che vi vogliono bene, ai vostri
amici, ai genitori, e dite se non ¢’¢ del sacrificio in questo «bene». E qual ¢ il sacrificio
piu grande ma anche piu quotidiano, piu semplice — non facile, ma semplice — che 1’ami-
cizia chiede, che il voler bene all’altro richiede? E accettare che ’altro ¢ altro, accettare
che I’altro ha un suo destino, un suo disegno da seguire che non possiedo io. Per amare,
per affermare I’altro piu di me, occorre riconoscere che non sono io il compimento della
sua vita, ma il suo compimento ¢ Cristo. E quindi lui avra la sua strada da compiere, il
suo cammino, magari diverso dal mio; avra le sue sfide, le sue fatiche, le sue gioie, con
il suo temperamento, facendo le sue scelte che 10 magari non avrei fatto. Ognuno di noi
ha un compito, che si chiama vocazione, e quindi occorre molto rispetto, molta verginita
nel farsi compagnia. Questo compito ¢ qualcosa di unico, qualcosa di preciso che solo
tu puoi realizzare: sei stato creato e messo al mondo per questo, nessuno puo sostituirsi
a te in questo compito, € noi siamo insieme per aiutarci a scoprire qual ¢ il compito di
ognuno di noi e per aderirvi con letizia. Questa ¢ una vera compagnia, una vera amicizia.
Ogni amico vero si sacrifica perché I’altro possa portare a termine il suo compito nel
mondo. Non so se conoscete, ma penso di si, I/ Signore degli Anelli: ¢ la storia di questi
amici che si mettono insieme per compiere una missione, soprattutto per aiutare Frodo ad
arrivare a Mordor, nel Monte Fato, per distruggere 1’Anello del potere creato da Sauron.
Poco prima di giungere alla meta per realizzare il proprio compito, Frodo ¢ stremato e
non riesce piu a muovere un solo passo; a quel punto Sam, il suo grande amico, gli dice:
«Coraggio, signor Frodo! Non posso portare io 1’anello, ma posso trasportare voi!»*.
Nessuno puo sostituirsi all’amico, ma ciascuno puo aiutare I’amico a portare a termine il
proprio compito, perché affermare [’altro, dare la vita per [’altro, é il vero compimento di
se, ¢ il vero compimento di ognuno di noi. «Chi amasse il proprio prossimo con tutto se

' Gv 15,14.

» Gv 15,12.

% Gv 15,13.

7 Gv 13,35.

21, Giussani, «Tu» (o dellamicizia), op. cit., p. 109.

#¥ JR.R. Tolkien, II Signore degli Anelli, Rusconi, Milano 1993, p. 1123.
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stesso, con tutta la sua fedelta, con tutta la sua energia di volonta [...], puo intravedere di
piu, immaginare di piu come sara il paradiso, ma non ¢ ancora il paradiso. Percio chi lo
segue avra il centuplo quaggiuy; questo «vuol dire che amerete cento volte di piu la vostra
ragazza, amerete cento volte di piu il vostro ragazzo, amerete cento volte di piu il papa e
la mamma, amerete cento volte di pit i vostri compagni di scuola»®. L’inizio del paradiso
¢ poter amare cosi gia oggi.

2. Lo scopo dell’amicizia: dal Tu al mondo

Affrontiamo la seconda domanda con cui abbiamo chiuso ieri sera: qual ¢ lo scopo di una
vera amicizia? C’¢ una frase di Cristo, pronunciata durante I’ultima cena, che ci aiuta a ca-
pire qual ¢ lo scopo della nostra amicizia, del nostro essere insieme: «Non voi avete scelto
me, ma io ho scelto voi e vi ho costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto
rimanga»’'. Lo scopo dell’essere amici ¢ andare, andare e portare frutto. Sembra paradossale
ma ¢ cosi: non siamo insieme per rimanere tra di noi, ma per andare. Solo cosi un’amici-
zia raggiunge il suo scopo: non si puo essere davvero amici se non desiderando che tutti
partecipino di questa bellezza. Don Giussani dice che «la prova piu autentica di amicizia €
quando ami, quando vuoi il bene delle persone che non hai mai conosciuto, di un estraneo»*2.
Pensate ai vostri compagni di scuola: non sarebbe bello se tutti — anche quelli che vi sono an-
tipatici, che non sopportate, quelli che sentite piu distanti — fossero qui adesso? La bellezza
di questi giorni davvero ci dilata il cuore, come un bicchiere cosi pieno di acqua che deborda
e inonda cio che ha vicino.

2.1 Una conseguenza

C’¢ un aspetto di questo debordare dell’amicizia nella passione per il mondo che vorrei
sottolineare, ed ¢ la responsabilita verso tutto cio che accade, come testimonia una storia
che a me piace molto: ¢ la storia vera di alcuni ragazzi poco piu grandi di voi. Siamo in
Germania, durante la Seconda Guerra Mondiale, quando il regime nazionalsocialista ave-
va preso il potere e stava diffondendo il terrore. Una sera, durante una conversazione tra
un gruppo di amici, suscitata dalla lettura di una poesia, uno di loro domando: «Ma non
¢ assurdo che noi ce ne stiamo a casa, nelle nostre stanze, a studiare come si guariscono
gli uvomini» — studiavano medicina — «mentre fuori lo Stato manda a morire ogni giorno
innumerevoli giovani? Che cosa aspettiamo? Che un giorno la guerra sia finita e che tutti
1 popoli puntino il dito su di noi dicendo che abbiamo sopportato un simile governo senza
opporre resistenza?». Ecco, da questa domanda nasce la Rosa Bianca, un gruppo di amici
legati da una passione per la vita cosi radicata nel loro cuore e mantenuta cosi viva dalla
loro amicizia che nemmeno il terrore del regime poté soffocare. Questi amici iniziano a
diffondere il loro pensiero di opposizione a Hitler attraverso dei volantini, e proprio per
questo vengono scoperti, arrestati e infine condannati a morte. Uno di loro, dalla prigione,
scrive: «Miei cari genitori, non poteva andare diversamente: oggi, seguendo la volonta di
Dio, compio la mia vita terrena per entrare in un’altra nuova vita che non terminera mai
e in cui ci rincontreremo [...]. Vi chiedo soltanto un’unica cosa: non dimenticate Dio,
mai!»¥. Prima di essere giustiziati, tre di loro, Sophie, Hans e Christoph, si ritrovano nel
cortile della prigione per un’ultima sigaretta e si salutano con questa frase: «Tra pochi

L. Giussani, Si puo vivere cosi?, op. cit., p. 102.

1 Gv 15,16.

L. Giussani, «Tu» (o dellamicizia), op. cit., p. 159.

¥ Dalla lettera inviata ai genitori da Alexander Schmorell il 13 luglio 1943, in C. Moll (a cura di), Alexander
Schmorell, Christoph Probst. Gesammelte Briefe, Lukas-Verlag, Berlino 2011, p. 530; traduzione nostra.
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minuti ci rivediamo nell’Eternita»**. L’amicizia vera si dilata a tutta la realta, ti fa mettere
in gioco li dove sei — a scuola, in vacanza, al lavoro — per il bene delle persone e 1’affer-
mazione della verita.

3. La strada: accogliere e seguire Colui che ¢é tra noi

Infine guardiamo la terza domanda: come ¢ possibile vivere cosi? Com’¢ possibile custo-
dire questa amicizia? La strada ¢ accogliere e seguire Colui che ¢ tra noi. C’¢ un brano del
Vangelo che mi ha sempre colpito e che parla di due amici. Sono per strada e tristemente
stanno andando via, si lamentano della situazione che hanno vissuto — magari stavano li-
tigando, forse erano in silenzio. Stanno camminando verso un villaggio di nome Emmaus
che dista circa undici chilometri da Gerusalemme, la domenica dopo la morte di Gesu.
«Mentre conversavano e discutevano insieme, Gesu in persona si avvicind e camminava
con loro. Ma i loro occhi erano impediti a riconoscerlo. Ed egli disse loro: “Che cosa sono
questi discorsi che state facendo tra voi lungo il cammino?”. Si fermarono, col volto tri-
ste; uno di loro, di nome Cleopa, gli rispose: “Solo tu sei forestiero a Gerusalemme! Non
sai ci0 che vi ¢ accaduto in questi giorni?”. Domando loro: “Che cosa?”. Gli risposero:
“Ci0 che riguarda Gesu, il Nazareno, che fu profeta potente in opere e in parole, davanti
a Dio e a tutto il popolo; come i capi dei sacerdoti e le nostre autorita lo hanno conse-
gnato per farlo condannare a morte e lo hanno crocifisso. Noi speravamo che egli fosse
colui che avrebbe liberato Israele; con tutto cid, sono passati tre giorni da quando queste
cose sono accadute [...]”». Erano delusi: non si era realizzata quell’attesa che avevano,
che avevano in mente loro, perd! «Disse loro: “Stolti e lenti di cuore a credere in tutto
cid che hanno detto i profeti! Non bisognava che il Cristo patisse queste sofferenze per
entrare nella sua gloria?”. E, cominciando da Mos¢ e da tutti 1 profeti, spiego loro in tutte
le Scritture cid che si riferiva a lui. Quando furono vicini al villaggio dove erano diretti,
egli fece come se dovesse andare piu lontano. Ma essi insistettero: “Resta con noi, perché
si fa sera e il giorno ¢ ormai al tramonto”»*. Don Giussani commenta: «I due discepoli
di Emmaus sentivano una corrispondenza immediata nell’accento di quell’individuo che
si era messo con loro. Gesu Cristo, quell’'uomo di duemila anni fa, si cela, diventando
presente, sotto la tenda, cio¢ sotto 1’aspetto di una umanita diversa [...]: ¢ I’esperienza
di una umanita diversa che ci sorprende, perché corrisponde alle esigenze strutturali del
cuore piu di qualsiasi modalita del nostro pensiero e della nostra fantasia [...]. Per la Ma-
donna fu in un certo modo, per i due discepoli di Emmaus in un altro modo, per coloro
che ascoltarono il messaggio dei primi apostoli fu in un modo ancora diverso»*¢ e per noi
anche & avvenuto e avviene in altre modalita ancora. «Fermati con noi», Gli chiedono,
«resta con noi, perché si fa sera». Ecco, questo ¢ quello che chiamiamo preghiera, quello
che abbiamo fatto stamattina e che dovrebbe animare tutte le nostre azioni. «Egli entro
per rimanere con loro. Quando fu a tavola con loro, prese il pane, recito la benedizione,
lo spezzo e lo diede loro. Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma egli spari
dalla loro vista»?®’. Provate a pensare: cos’¢ stata tutta quella giornata? La spiegazione
delle Scritture, il pane, la benedizione... E stata una Messa, tutta quella giornata ¢& stata
— diciamo cosi — la celebrazione di una Messa, che € proprio la possibilita di riconoscere
Gesu presente, oggettivamente presente nell’Eucaristia e nella comunione tra di noi, la
possibilita di risentirci chiamare amici da Cristo e vivere un’unita profonda con Lui. In-
fatti Lo riconoscono proprio dopo aver fatto la Comunione. «Ed essi dissero 1’un I’altro:

1. Scholl, La Rosa Bianca, Itaca, Castel Bolognese 2006, p. 68.

% Lc 24,15-21.25-29.

3 L. Giussani, Un avvenimento nella vita delluomo, Bur, Milano 2020, p. 201.
7 Lc 24,29-31.
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“Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre egli conversava con noi lungo la via,
quando ci spiegava le Scritture?”».

Adesso vorrei farvi vedere I’immagine che abbiamo scelto per questo Triduo, la Cena
in Emmaus di Caravaggio. Guardate che differenza c’¢ tra 1’oste, in piedi sulla destra, e il
discepolo che guarda Gesu. L’oste ha un’espressione un po’ perplessa, diffidente, interro-
gativa; il discepolo ¢ invece tutto rapito dalla presenza di Gesu, e afferra il tavolo con le
braccia allargate. Ecco, lui Lo aveva conosciuto prima della Passione, Lo aveva mendicato
pregando che rimanesse a cena con lui e adesso puo ri-conoscerlo mentre benedice il pane.
Don Giussani prosegue commentando 1’incontro tra Gesu e i discepoli di Emmaus: «Don-
de veniva la forza di quella evidenza, di quella sorprendente corrispondenza con qualcosa
che avevano dentro? Questa sorprendente evidenza proveniva da un passato. [...] Questa
persuasione ha la spiegazione in un passato, in un altro avvenimento passato, che ad un
certo punto illumina lo stupore del presente: era la memoria di una presenza, la memoria
di qualcosa che era gia avvenuto»®’. Ecco la ragione della corrispondenza: quello che Gesu
diceva corrispondeva al loro cuore perché gia il loro cuore apparteneva a Lui, Lo avevano
gia incontrato. Questo ¢ quello che accade anche a noi: ogni volta reincontriamo Cristo in
questa compagnia, ogni volta crediamo in Lui, come raccontano i Vangeli.

«Sapeva tutto del nostro cuore»*’: quand’¢ I’ultima volta che ci siamo stupiti di questo,
che abbiamo sentito il nostro cuore ardere, come ai due di Emmaus, acceso dalla presenza
di Cristo — magari durante un incontro, un gesto di GS, stando con un amico —? Magari non
abbiamo pensato che fosse Lui, Cristo, il motivo, cosi come ¢ accaduto appunto ai due che
andavano a Emmaus e solo dopo, ripensandoci, abbiamo visto con piu chiarezza tutta la
nostra storia. Perché succede sempre cosi: quando si incontra o si reincontra Cristo, la Sua
presenza da senso a tutta la nostra vita, anche al passato, agli errori o alle dimenticanze e
capiamo di essere stati preferiti e perdonati.

3.1 Non una nostra capacita, ma la Sua fedelta

Sentite la prosecuzione della lettera che ho letto ieri, quella in cui il nostro amico percepiva
la vita come una barca alla deriva e cio che si diceva al raggio come delle chiacchiere vuo-
te. «Dio mi pareva silente e indifferente davanti a quel mio grido, che non trovava alcuna
risposta. [...] Cosi, gradualmente, ho smesso di frequentare GS e mi sono allontanato, sempre
di piu, dai miei amici piu cari, che avevano notato come qualcosa non andasse in me e nel
mio comportamento; ma io li respingevo, rinchiudendomi sempre di piu nella solitudine,
nutrendo un odio crescente verso me stesso e la vita, che mi sembrava una immensa fregatura.
[...] Ma [...] senza che io lo volessi qualcuno ¢ volontariamente intervenuto per ripescarmi.
[...] Un venerdi, appena uscito da una lunga e stancante giornata di scuola, mi sono ritrovato
davanti due amici, due giessini di qualche anno in meno di me, con i quali avevo instaurato
un legame vero e sincero; nel mio smarrimento, pero, mi ero volutamente allontanato. Infat-
ti, non appena li ho visti, ho subito pensato di andarmene senza parlare. [...] Perd, mi hanno
fermato, direi quasi brutalmente, insistendo nel parlarmi e costringendomi a stare davanti
ai miei problemi e al modo degradante con cui stavo conducendo la mia esistenza. Sul mo-
mento, quella conversazione mi € sembrata inutile: ero accecato dalla rabbia [...]. Diciamo
che li ho trattati male, molto male, insultandoli [...] ma loro non si sono tirati indietro e sono
rimasti li, accanto a me. [...] Quel gesto ha, in realta, piantato nel mio cuore un minuscolo
seme che, pian piano, ha cominciato a germogliare. Nei giorni successivi, una volta cessata

38 1 24,32.

¥ L. Giussani, Un avvenimento nella vita delluomo, op. cit., p. 204.

0 C. Chieffo, «Di pit», in P. Scaglione, La mia voce e le Tue parole. Claudio Chieffo, una lunga storia di musica e
poesia, Ares, Milano 2006, p. 246.
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I’agitazione, ho riflettuto su quanto avevano fatto per me [...]. Alla fine, ho deciso di scriver-
gli per chiedere, in un qualche modo, scusa. E la loro risposta ¢ stata cosi semplice che mi
ha spiazzato, facendomi venire le lacrime agli occhi: “Non importa, ti vogliamo bene e spe-
riamo di vederti presto per passare del tempo insieme. Vieni mercoledi a studiare?”. Dopo
tutto quello che avevo fatto quei mesi, dopo averli ignorati, trattati male e insultati, [...] mi
dicevano che mi volevano bene [...]. E mi chiedevo: “Perché lo fanno? Perché, nonostante
li abbia respinti, si sono comunque presentati davanti a scuola per cercarmi?” [...]. Poche
settimane dopo ci siamo ritrovati a cena e, per la prima volta, mi sono davvero aperto, mo-
strandomi nella mia fragilita e debolezza piu totali, versando tutte le lacrime che fino a quel
momento avevo tenuto nascoste agli altri. [...] Mi ero sentito veramente voluto bene e amato.
Pian piano, grazie al loro aiuto e a quello di altri amici, la mia vita ha iniziato a riprendere
una sua regolarita, nonostante tutte le difficolta con cui ancora devo fare i conti. Mi sono
sentito amato per quello che sono, non giudicato per i miei errori o i miei limiti, ma accolto e
guardato per la persona che sono davvero. [...] Quegli amici hanno visto che io un valore lo
avevo, anche se non me ne accorgevo, e mi hanno voluto bene, senza pretendere niente [...].
Questo ¢ qualcosa che non potro mai dimenticarey.

Cristo e fedele anche quando noi non lo siamo. Attraverso gli amici e con totale gratuita
viene a ripescarci dal buio del nostro limite e peccato per riportarci alla luce, alla speranza. E
piu ci apriamo a Lui, come ha fatto il nostro amico con i due suoi altri amici raccontando del
vero se stesso — non nascondendo difficolta e fragilita —, pit scopriamo di essere amati per
come siamo davvero, e non per I’immagine — spesso falsata — che offriamo agli altri; perché
senza verita non puo esserci amicizia.

Noi siamo come 1 due discepoli di Emmaus, siamo gia sulla strada, che ¢ questa compa-
gnia guidata: la strada ¢ Cristo stesso, Lui ¢ la via, ¢ Lui che rende cosi eccezionale questa
compagnia, queste persone. Basta semplicemente seguirLo, desiderando di andare a fondo
di questa amicizia!

Dopo tutto cio che ¢ accaduto, i problemi del nostro amico non sono spariti di colpo, perd
la vita ha cambiato direzione: prima era chiuso in se stesso, poi si € aperto, a loro e al mondo.
Come ¢ accaduto ai discepoli di Emmaus: stavano scappando dalla vita, tristi e soli, e ’in-
contro con Cristo ha riacceso in loro il desiderio di vivere, la loro vita ha cambiato direzione.
Infatti, che cosa accade dopo? Il Vangelo prosegue: «Partirono senza indugio e fecero ritorno
a Gerusalemme»*'. Cristo, attraverso la nostra compagnia, ci cambia e ci aiuta a vivere ogni
circostanza, anche quelle piu dure, con la strana attesa che qualcosa di ultimamente positivo
ci aspetti al fondo di tutte le cose.

Voglio concludere leggendo 1’ultima parte della lettera che il nostro amico ammalato di
leucemia ci ha inviato. Ascoltate: «Riguardo alla mia malattia, tanti mi dicono che lotteran-
no con me, ma per me non € una lotta, non sara mai una lotta: ¢ quello che adesso mi ¢ dato
da vivere. Voglio invece imparare da quello che mi succede. Per esempio, in questi mesi mi
sono accorto molto di piu del valore di tantissime cose, che nel quotidiano diamo per sconta-
te: il tempo, il cibo, la salute, le relazioni. Stando tanto a casa, ho notato molto di piu gli sfor-
zi che 1 nostri genitori fanno per noi figli, e vedo di piu di cosa c’¢ bisogno. Credo anche che
la mia malattia ci abbia unito di piu, ricordandoci quanto siamo preziosi gli uni per gli altri,
anche se discutiamo spesso. I dottori all’inizio mi avevano detto che mi sarebbe capitato di
pensare: “Perché non ¢ capitato a qualcun altro? Perché proprio i0?”. A me, invece, succede
il contrario: ¢ capitato a me, e io sono chiamato a viverlo fino in fondo. La mia famiglia e
tanti amici pregano per me, ma io vorrei che pregassero anche per tutti i bambini e 1 ragazzi
che sono qui con me in reparto, ci sono tante storie tanto piu difficili e dolorose della mia...».

4 Lc 24,33.
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«Sono chiamato a viverlo fino in fondo»: ecco cos’¢ la vocazione, vivere tutto fino in
fondo, cio¢ col desiderio di scoprire il fondo del reale, Chi c’¢ dietro tutto. «Voglio imparare
da quello che mi succede»: ecco cos’¢ I’amicizia, aiutarsi in questa scoperta, tutti i giorni. E
non importa se ci sentiamo sproporzionati, non importa se ci sentiamo incapaci. Don Giussa-
ni dice: «Tu sei sproporzionato, tu sei debole, diciamo la grande parola, tu sei “povero”, ma
I’amicizia di un forte ti supplisce. Tutta quanta la vita ha come contenuto ultimo I’appoggio a
questo forte Amico»*, a Colui che ¢ tra noi, e cosi il nostro orizzonte quotidiano si spalanca
all’Infinito, come canta Claudio Chieffo*.

1. Giussani, Una rivoluzione di sé. La vita come comunione (1968-1970), Rizzoli, Milano 2024, p. 125.
# C. Chieffo, «<Camico», in Canti, op. cit., p. 235.
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