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INTRODUCTION
Julian Carrén

Rien n’est plus conforme a un homme conscient de lui-méme que la conscience de son besoin ; c’est
pourquoi rien n’exprime mieux ce que nous sommes que le cri, le cri que celui qui est dans le besoin
lance vers I’Unique qui peut répondre a ce besoin. Nous commengons donc ce geste en nous aidant, en
nous soutenant réciproquement pour étre totalement nous-mémes dans ce cri : en demandant a 1I’Esprit
qu’il vienne a notre aide.

Discendi Santo Spirito

Je vous salue un par un et je vous souhaite la bienvenue a cette rencontre de responsables, en désirant
qu’elle soit — comme le dit le titre que nous avons choisi — « une aventure pour soi-méme », une
aventure pour chacun de nous.

Comme toujours, pour nous préparer et nous aider a comprendre ce que cela signifie, le Seigneur, au
lieu de nous couvrir de paroles, fait se produire des faits ; juste avant notre rencontre, il a fait se
produire un nouveau fait exceptionnel : la mort de notre ami Andrea Aziani, missionnaire au Pérou ou
il a travaillé longtemps a ’université, et qui a laissé des traces partout ou il est passé.

Dans une lettre (reprise ensuite par don Giussani) écrite il y a des années a I’un de ses ami (qui était
parti pour une rencontre avec les universitaires de Cuzco), Andrea exprimait bien ce qu’était son

coeur : « Je suis certain que le “bain missionnaire” de ces jours fera émerger et grandir en toi — et donc
en chacun de nous — la conscience puissante et joyeuse, la certitude de ce que le Christ est en nous et
pour nous. O quam amabilis es bone Jesu ». Ce sont presque les mots d’un homme qui se le confesse a
lui-méme, bien loin de penser que nous le lirions aujourd’hui devant tout le monde ! Et il poursuivait :
« Que des personnes tombent amoureuses de ce qui nous a fait tomber amoureux ! ». Le désir que ce
que I’on aime soit pour tous, que les autres puissent a leur tour étre pris par Celui qui nous a pris.

« Mais pour cela, pour que cela se produise, nous devons briler, littéralement, nous consumer de
passion pour I’homme, pour que le Christ I’atteigne. “Il faut que le feu briile” ». En commentant cette
lettre, don Giussani disait : « Je vous défie de trouver un tel témoignage, ou que ce soit et de quelque
maniere que ce soit, en n’importe quel point du monde, avec n’importe quel homme ». Un témoignage
ne consiste pas en des mots, mais en une expérience faite, pénétrée, vécue, ressentie, inévitable,
inexorable, d’une évidence débordante.

Il n’est pas nécessaire d’ajouter quoi que ce soit a ces paroles de don Giussani sur Andrea, des paroles
qui m’ont fait penser aux déces d’autres amis, tels que don Danilo (qui a passé des années au Paraguay
et qui venait de commencer en Argentine), Giovanna (qui a passé des années en Ouganda), Alberto
(éprouvé par une longue maladie) : des témoignages jusqu’a la mort, et qui sont tous devant nos yeux
au début de cette rencontre. Et je ne peux penser a eux sans que me vienne a I’esprit cette grande
phrase — qui décrit notre situation —, prononcée dans la Lettre aux Hébreux apres la liste d’une chaine
interminable de témoins de la foi : « Enveloppés que nous sommes d’une si grande nuée de témoins,
nous devons rejeter tout fardeau et le péché qui nous assiege et courir avec constance I’épreuve qui
nous est proposée, fixant nos yeux sur le chef de notre foi, qui la méne a la perfection, Jésus ».' Ces
témoins ont fixé leurs yeux sur Jésus et ont parcouru leur vie dans cette course pour atteindre Celui qui



les avait atteints, et ils ont vécu ce témoignage sous nos yeux, afin que nous puissions voir comment il
est possible de vivre la foi dans notre contexte culturel et historique.

Dans le méme temps, nombre d’entre nous ont eu I’occasion de commencer a lire le texte des équipes
des années 1982 et 1983%. Don Giussani, aprés la visite qu’il avait faite 2 Jean-Paul II qui lui avait dit
« Vous n’avez pas de patrie parce que vous tes inassimilables pour cette société », y décrit comment
nous sommes sans patrie si nous voulons avoir les yeux fixés sur Jésus. Cela nous fait percevoir d’un
coté la portée de ces témoignages, et de 1’autre I’'importance décisive qu’il y a a effectuer le parcours
que nous avons proposé aux exercices de la Fraternité’ : pour pouvoir véritablement vivre sans patrie,
il faut que la foi soit réellement pour nous une satisfaction vraie, et non un simple ensemble de
paroles. C’est pour cette raison que j’avais souligné aux exercices que le test de la foi est la
satisfaction ; ce rapprochement de la foi et de la satisfaction est fondamental, car on parle souvent de
la foi comme si elle n’avait rien a voir avec la satisfaction : nous trouverions la satisfaction ailleurs,
selon nos schémas et nos images, comme si, justement, il n’y avait pas de rapport réel et vrai entre la
foi et la satisfaction. Au contraire, commencer a les rapprocher nous permet de commencer une
vérification pour nous rendre compte dans quelle mesure la foi est pour nous la reconnaissance de
quelque chose de réel, d’une Présence si réelle, si vraie parce que réelle, qu’elle apporte une
satisfaction.

Par conséquent le travail qui nous attend ces jours-ci ne pourra pas consister simplement a dire des
paroles dans le vent ou a développer les réflexions qui pourraient nous traverser I’esprit ; mais il
consistera a vérifier si, pour nous, la foi apporte cette satisfaction qui nous permet de vivre n’importe
quelle situation en ayant les yeux fixés sur Jésus, auteur de notre foi et qui la mene a la perfection.

Or, pour vérifier véritablement cette foi — comme le dit toujours don Giussani — il faut étre humain.
Dans I’ouvrage Uomini senza patria, on trouve des pages qui donnent des frissons : « La premiere
condition pour que I’événement, le mouvement comme événement [ou le christianisme comme
événement], comme phénomene imposant, se réalise, la premiere condition est précisément cette
perception de notre propre humanité [...] : I’“affection envers soi-méme”. L’affection envers notre
propre humanité est bien davantage un étonnement devant quelque chose que I’on a en soi et que 1’on
ne s’est pas donné soi-méme qu’une affirmation acharnée de ce que I’on pense et ressent. Dans

I’ affection pour soi, dans I’attachement originel a soi-méme, se trouve affirmée la surprise de ne pas
s’étre fait soi-méme, la stupeur pour cette objectivité qu’est mon sujet, I’étonnement devant cette
chose que I’on appelle “moi” ».* Mais pour éviter toute ambiguité, il explique que cette affection pour
soi-méme se traduit « dans le sérieux du regard que 1’on porte sur ses propres nécessités. [...] En effet,
nous ressentons forcément nos exigences et nos nécessités [...] et nous nous plaignons dans un cri de
douleur, par des lamentations, lorsqu’ils ne trouvent pas de réponse, mais en général, nous ne les
prenons pas au sérieux ».’

Pour avoir cette affection vraie envers soi-méme, il faut &tre pauvre en esprit. « L’affection pour soi-
méme exige la pauvreté. Voila pourquoi le Christ a dit : “Heureux les pauvres en esprit”, ou “Heureux
ceux qui ont faim et soif de justice” ; car ce n’est pas 1’attachement a quelque chose que nous avons
nous-mémes défini, mais a quelque chose qui nous définit ; la reconnaissance de quelque chose qui
nous définit, sans que nous ayons pu intervenir de maniere déterminante sur cette question. Ainsi,
I’exigence d’amour ou I’exigence de I’accomplissement personnel, ou I’exigence de la compagnie est
quelque chose d’incomparablement plus grand et plus profond qu’il faut écouter et regarder
sérieusement, sans comparaison possible avec tout nos entétements a vouloir 1’objet que nous avons
pensé, imaginé ou choisi ».°

L’homme qui n’a pas la perception de ce besoin qu’il ne se donne pas lui-méme mais qu’il doit
reconnaitre, I’homme qui n’a pas conscience de ce besoin n’a pas I’exigence d’arriver a la foi ; il peut
s’arréter en cours de route, il peut s’arréter au signe, il peut s’arréter. C’est pourquoi don Giussani
affirme que, sans cela, I’événement chrétien n’est pas possible, c'est-a-dire qu’il n’est pas possible que
I’événement s’empare de nous, qu’il se produise véritablement en nous. 1l souligne donc que

I’ affection pour soi-méme « nous ramene a la découverte des exigences constitutives, des besoins
originels, dans leur nudité et leur ampleur ».” Et il insiste : « Le pauvre en esprit est un homme qui n’a
rien d’autre que la chose pour laquelle il est fait et qui le constitue, a savoir une aspiration sans fin
[...]: une attente sans limites. Ce n’est pas une attente sans limites parce que le nombre de choses que
I’on attend est sans fin ; non, il n’attend rien, mais il vit une ouverture sans limites — et il n’attend



rien ! — Comme le dit une poésie de Clemente Rebora [...] : “Je n’attends rien...”, et pourtant il est
totalement tendu vers I’avant [...]. C’est en cela que consiste I’ originalité de I’homme ».* L’ originalité
de ’homme est I’attente, I’attente de I’infini : cet homme tout entier tendu vers quelque chose.

Plus je relis ces mots, et mieux je comprends pourquoi je revenais toujours me confronter aux textes
de don Giussani : parce que j’avais besoin de ce regard plein de tendresse, qui embrassait ce qu’il y a
d’humain en moi ! Il ne se trouve pas beaucoup de personnes capables de regarder ainsi I’humain, de
regarder la totalité de I’humain sans le réduire. C’est la que se trouve la véritable libération : sentir sur
soi un tel regard, dans I’immensité de notre humanité. « Le sérieux de I’affection envers soi-méme
consiste a percevoir son propre besoin sans limites mais — j’insiste — pas de son besoin sans limites
parce que 1’on veut cent mille choses et que 1’on désire aussi la cent mille et unieme ! Il est sans
limites précisément parce qu’il ne part d’aucune image de ce dont il a besoin : “Il est” besoin ! ».” Tout
cela ne constitue pas un préalable pour passer ensuite a ce qui est véritablement important, car il dit :
I’ « affection pour ce qui est humain — [...] attachement plein d’estime et de compassion, de pitié
envers soi-méme, [...] cet attachement que ta mere avait a ton égard, spécialement quand tu étais petit
(mais aussi maintenant que tu es grand) —s’il n’y a pas un peu de cela en nous envers nous-mémes,
c’est comme si le terrain sur lequel construire faisait défaut. Le mouvement nait de cela, il nait d’une
affection pour sa propre humanité. [...] Parents, patrie, terre natale, ou le Mystere qui fait les choses,
Dieu, ne deviennent familiers que s’ils sont percus comme — en un certain sens — une partie de nous-
mémes, comme constitutifs de nous-mémes ».'°

Pour une personne qui parle ainsi, la foi n’est pas facultative ; arriver a Le reconnaitre est
indispensable parce que c’est 1a, dans la reconnaissance du Christ, que 1’on peut trouver la réponse a
ce besoin sans limites, a cette attente de I’infini. Nous sommes venus ici de tous les coins du monde
pour cela. Si cela n’était pas pour cela, ce serait une perte de temps. Si ce lieu n’avait pas la prétention
de répondre a cela, ce serait se moquer de nous.

Justement ces jours-ci, cette semaine, I’Eglise, consciente du drame qui se joue dans chaque homme,
propose cette priere dans 1’Offertoire : « Accepte, Seigneur notre Dieu, ce que nous présentons pour
cette eucharistie ou s'accomplit un admirable échange : en offrant ce que tu nous as donné, puissions-
nous te recevoir Toi-méme »'!. La seule chose dont nous ayons besoin est de « Toi-méme », aucune
autre chose ne peut suffire a notre besoin : donne-nous en échange — de ces pauvres biens que nous te
donnons et que tu nous a donnés — Toi-méme. C’est pourquoi, par moments, dans le dialogue avec les
étudiants rapporté dans le livre, don Giussani laisse s’échapper, en quelque sorte, ces mots : « Mon
ceeur et ma chair exultent en le Dieu vivant »'%, mon coeur est joyeux parce que Dieu vit ! Le fait qu’il
y ait ’infini, que Dieu vive, est ce qui rend le coeur joyeux parce qu’il y a une réponse a ce que nous
désirons.

Ainsi, quand nous parlons de la foi, nous parlons de cela, nous parlons de la réponse a cela. Mais pour
pouvoir le comprendre, pour pouvoir comprendre la différence entre la foi et toute autre chose, il faut
une humanité de ce type. Autrement, nous pouvons parler de la foi sans avoir la foi, sans avoir besoin
de la foi, parce qu’il n’y a pas en nous 1’urgence de ce Tu, de ce « Toi-méme » dont parle la Liturgie,
parce que nous pouvons remplir notre vie de tant de choses inutiles ou ne pas avoir le courage d’avoir
un tel sérieux face a nos nécessités, en pensant déja a I’avance qu’il n’y a pas de réponse.

Voila pourquoi don Giussani affirme que 1’on peut avoir les deux attitudes décrites par 1’Evangile :

« Imaginons lorsque Jésus-Christ a commencé a parler sur les chemins, sur les places. L’Evangile
montre immédiatement les deux sortes d’attitude — il n’est pas difficile de s’en rendre compte. D’un
coté, il y avait ceux qui avaient la solution en poche ou du moins qui savaient déja quels étaient les
instruments pour affronter le probleme de I’homme et du peuple (les scribes et les pharisiens), et avec
eux tous ceux qui partageaient 1’esprit de cette attitude. Imaginez comment ils I’écoutaient ;
précisément comme des pierres sur lesquelles les mots tombaient inutilement ou comme des pierres
qui contredisaient ses paroles, avec scepticisme ou par une dialectique radicalement opposée : la pierre
de cette attitude repoussait la proposition de ce discours, elle le contredisait ou le laissait se perdre.
Essayons en revanche d’imaginer les autres, les pauvres gens. Non pas “pauvres gens” parce qu’ils
étaient pauvres — Nicodeme n’était pas pauvre, et beaucoup d’autres non plus, comme le souligne
1’Evangile — mais “pauvres gens” par leur cceur, ceux qui allaient I’écouter parce que “jamais un
homme n’a parlé comme cet homme !”, a savoir parce qu’ils étaient animés, ils se sentaient animés,
touchés dans leur affection, ils se sentaient renouvelés dans leur affection pour eux-mémes, dans leur



humanité, dans la perception de leur propre humanité. Ces gens le suivaient par milliers dans le désert,
en oubliant méme de manger. Et quel était le premier facteur qui définissait ce phénomene ? “Jésus-
Christ” ? Non ! Le premier facteur qui définissait ce phénomene était qu’ils étaient de pauvres gens
qui avaient — comme je I’ai dit — pitié d’eux-mémes, des gens qui avaient faim et soif [...]. Faim et
soif, qu’est-ce que cela signifie ? [...] Désirer que se réalise sa propre humanité, qu’émerge la
perception vraie de sa propre humanité »."

Il faudrait effectuer une sorte d’anesthésie générale pour qu’un homme perde intégralement le sens de
I’attachement envers lui-méme. La forme de société dans laquelle nous vivons parvient a réaliser ce
type d’anesthésie générale ; mais celles-ci ne peuvent €tre permanentes (il y a toujours une breche !).
Méme ces anesthésies générales, extrémement répandues, ont une limite : elles ne peuvent étre
permanentes, et I’on ne peut donc éviter la souffrance et la blessure. Cela permet a la grace d’entrer, a
travers cette souffrance et cette blessure.

Chacun de nous est arrivé ici, quelle que soit sa situation, avec cette blessure. Demandons — et
demandons-nous réciproquement — cette ouverture. Nous pouvons étre ici comme nombre de ceux qui
allaient voir Jésus, comme des pierres ; ou bien nous pouvons étre ici avec une blessure ouverte, en
hommes, avec toutes nos exigences. En relisant I’Evangile, j’étais frappé par la maniére dont la foule
est décrite : elle Le suivait, méme en L’écoutant passionnément, mais sans engager le fond de son
ceeur, sans s’ impliquer totalement. C’est pour cela que nous avons choisi ce titre : « Une aventure pour
soi-méme ». Si ces jours-ci et, en général, notre participation au mouvement ne sont pas une aventure
pour nous-mémes, tout est inutile. Etre ensemble, c’est nous aider a ce que ces journées deviennent
une aventure pour chacun de nous. Les assemblées que nous ferons expriment le désir et la tentative de
raconter les expériences, les difficultés, les questions, les t€émoignages, tout ce qui nous empéche ou
nous aide a vivre, en hommes, la foi comme réponse a notre besoin humain. Le fait que le test de la foi
est la satisfaction nous empéche de nous laisser aller a des dissertations ou des discours. Ainsi, ces
journées peuvent étre une occasion supplémentaire offerte a notre humanité pour accomplir un pas
dans la conscience de ce que nous sommes et de ce qu’est le Christ, ce qu’est le Christ pour chacun de
nous, pour le besoin humain que nous sommes. Accompagnons-nous sur ce chemin.



Jeudi matin
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POINT DE LA SITUATION
Julian Carrén

J essaie de faire le point du parcours que nous avons effectué jusqu’a présent pour poursuivre le travail
des prochains jours. Deux questions ont émergé clairement des assemblées d’hier.

1. De la foi comme connaissance a I’éthique

Jintitulerais la premiere : le glissement de la foi comme connaissance a I’éthique. J’en veux pour
preuve ce qui émerge souvent de nos interventions, a savoir que I’on commence a parler de la foi, de la
connaissance, mais on se déplace ensuite sur « comment je peux en étre digne ». Comme c’est une
question assez récurrente, je veux m’y arréter un instant, car le méme probléme est ressorti en juin
dans une rencontre de responsables des étudiants, ol un jeune disait : « Je me suis apercu que 1’on
raconte souvent beaucoup de choses vraiment belles, mais c’est comme si, a un moment donné, j’avais
honte de dire que ce que je cherche au fond, c’est le Christ. C’est comme si je disais que je vais aux
vacances de la communauté parce qu’elles expriment une unité, une trés belle compagnie, et que je
m’arrétais la. Je sais que, au fond, c’est Autre chose que je cherche, mais j’ai une certaine crainte, une
honte a dire que cette “chose”-1a, a savoir le Christ, est Ce qui me correspond vraiment ». Que se
passe-t-il alors ? 11 se passe que le centre d’intérét glisse des choses belles, des choses vraiment belles
qui se produisent, au probleme de la honte. J’ai dit a ce jeune : « Ta honte ne m’inquiete pas ; ce qui
m’inquiete, ¢’est I’immoralité face aux choses belles, aux choses vraiment belles dont tu reconnais
qu’elles se produisent. Parce que tu ne peux pas vaincre ta honte : si tu avais la possibilité de créer les
choses belles, tu n’aurais pas besoin du Christ qui les fait se produire, tu n’aurais pas besoin du Christ
présent qui t’entraine tout entier. Voila pourquoi le Seigneur te répond en continuant a faire se
produire de belles choses : non en te faisant un discours sur ta honte, mais en les faisant se produire a
nouveau sous tes yeux, de sorte que, parfois, tu te laisses entrainer et tu es content au point de vaincre
méme ta honte ». C’est incroyable : quelle méthode, quelle tendresse que celle du Mystere qui se
courbe vers nous, qui s’incline vers nous pour nous entrainer dans Sa connaissance a travers ce qu’il
fait se produire dans le réel ! 1l ne te fait pas un discours, il continue a faire se produire des choses.
Nous voyons donc encore une fois combien il est important que le fait du Christ et les faits que le
Christ fait se produire sous nos yeux trouvent un moi, une humanité dans laquelle s’enraciner, un
ceeur, une simplicité de coeur qui nous fasse vaincre la tentation de détourner notre regard des faits. En
agissant, Il nous invite a avoir les yeux fixés sur Sa présence, et non sur nos engagements (parce que,
avec nos engagements, nous n’allons nulle part). Notre engagement, notre liberté se joue face a cette
Présence. Rose le disait tres bien hier dans le film sur le Meeting Point de Kampala : les choses que
I’on doit faire nous lassent, c’est le fait de regarder qui fait bouger, qui émeut. Le chemin chrétien est
simple — c’est une vérité que don Giussani a toujours rappelé —, simple : toutes les complications
commencent lorsque manque cette simplicité du cceur ; alors, tout devient vraiment compliqué, parce
que méme si je parvenais a faire les choses correctement, le probleme de la foi resterait intact, parce
que je n’aurais pas encore commencé a répondre au défi que me lancent les faits, qui m’appellent a
autre chose. C’est pourquoi, souvent, insister sur le fait de faire correctement est un alibi que nous
nous cherchons (« Je ne suis pas a la hauteur, je ne suis pas cohérent, je ne suis pas digne, je ne suis
pas..., je ne suis pas..., je ne suis pas..., je ne suis pas... ») pour ne pas relever le défi que nous lance
la présence du Christ sous nos yeux. Voila ce qui est immoral.

2. L’intimisme

La deuxieme question ouverte est celle de I’intimisme ou, pour utiliser une formule qui a émergé
durant I’assemblée, le fait d’« étre 1a, suspendu ». Parfois, entendre cela peut nous scandaliser. Mais
paradoxalement, pour moi, le fait que ces choses commencent a émerger est le signe que quelque
chose bouge enfin. Pourquoi est-ce que je dis que quelque chose bouge enfin ? Parce que si ’on a
pendant des années identifié le Christ uniquement a la compagnie, ou si I’on a réduit le Christ au signe



ou aux effets, aux fruits ou aux valeurs chrétiennes, aux effets que le Christ provoque, on n’a pas le
probleme de savoir si le Christ est intimiste ou pas, on n’a pas ce probleme, on ne sent pas le risque
d’affirmer quelque chose qui pourrait ne pas €tre réel, parce que 1’on n’a pas encore commencé le
parcours de la foi ! Je ne sais pas si je parviens a me faire comprendre. Quand commence a apparaitre
la question de savoir si ce que j’affirme est réel ? Quand ? Lorsque je commence a sentir le frisson du
risque. Soyons donc attentifs a ne pas tenter de résoudre ce risque — le risque dans le beau sens du
terme, au sens de défi — en répétant un discours correct et lisse. Demandons-nous plutdt : mais moi,
lorsque j’affirme le Christ, j’affirme quelque chose de réel ou pas ? Commencer a ressentir ce frisson
dans les entrailles de notre moi est le symptdme de quelque chose qui commence enfin a bouger.
Souvent, dans la vie de 1'Eglise, lorsqu’on se trouve en difficulté ou que 1’on se met sur la défensive,
on préfere en revenir a la répétition de I’orthodoxie. Nous pouvons méme nous répéter 1’orthodoxie et
nous attacher a la doctrine saine pour éviter a nouveau, d’une autre maniere, d’affronter ce qui se
produit, pour éviter de relever le défi des faits !

Si I’on ne risque pas, sil’on ne se met pas personnellement véritablement en mouvement pour
effectuer le parcours de la foi, on ne se trompe peut-€tre pas, mais on n’arrivera jamais a la foi, et on
s’en apercevra immédiatement a la maniere dont on vit la réalité, a la maniere dont on est face a la
réalité. Parce qu’avoir la foi (la foi comme quelque chose que je reconnais comme étant réel) et ne pas
I’avoir n’est pas la méme chose. Un discours correct répété ne fait pas émerger des sujets et des
témoins aussi imposants que ceux que nous avons vus et que nous voyons sans cesse. Vous
comprenez ? Méme pas en réve, méme pas en peinture.

En quoi I’Ecole de communauté', et par conséquent le contenu des Exercices, nous corrigent-t-ils sur
ces deux points ? La foi comme parcours de connaissance.

La premiere maniere de déjouer ces risques (en particulier celui de I’'intimisme, autrement dit la
question de savoir si ce a quoi j’adhere est réel ou ne I’est pas) est le chapitre dix du Sens religieux, car
nous pouvons maintenant le reprendre a partir de ce risque et commencer a comprendre vraiment la
contribution spectaculaire que don Giussani nous apporte pour sa solution. Le point de départ est cette
réponse que je donne souvent a mes étudiants lorsqu’ils me demandent : « Mais vous étes siir de ce
que vous dites ? ». « Oui, parce que je ne pars pas de Dieu, je pars de la réalité ». C’est exactement la
portée méthodologique du chapitre dix du Sens religieux. Le moi est réveillé dans la rencontre avec la
réalité, et c’est le début du parcours de la connaissance, la stupeur face a la réalité ; je dois rendre
raison de la présence du réel, et je ne peux le faire de maniere convenable si ce Mystere qui est a
I’origine de la réalité n’est pas plus réel que celle-ci ! Mais faire ce parcours nous semble artificiel,
contre nature ; autrement dit, il y a ce détachement entre Dieu et I’expérience que nous faisons de la
réalité. Il semble presque qu’aller jusqu’a I’origine du don, faire le parcours qui va du signe au sens,
est quelque chose de forcé dans des buts religieux, et non le propre de la raison originelle face a toute
chose ; on réagit comme si ce n’était pas la réalité elle-méme qui, en se produisant, exige ce parcours
et pousse la raison a faire ce parcours. Mais c’est la réalité qui se produit qui est en soi un défi lancé a
la raison, une provocation, une invitation ! Le défi ne s’ajoute pas ensuite, par action de I’intellect ou
de la volonté. Le caractere de signe n’est pas le revétement subjectif d’une objectivité qui en serait
privée a I’origine. La réalité est signe ; elle ne devient pas signe parce que je le dis, par une opération
du sujet. Elle est donc signe pour un sujet, et non grace a un sujet.

Comme le dit don Giussani dans Le sens religieux, la maniere dont le réel se présente a moi est une
invitation a « rechercher quelque chose d’autre, plus loin que ce que je vois de prime abord [c’est de la
que vient le frisson, car cela va au-dela de ce qui apparait, c’est dedans, mais au-dela. La réalité saisit
notre conscience de sorte que celle-ci pressent et percoit quelque chose d’autre [...]. Je peux exprimer
cette réaction par une question : qu’est-ce que ceci (que j’ai devant moi) ? Pourquoi ceci ? »". Bien.

« Comment s’appelle ce que 1’on voit et que 1’on touche et qui renvoie a autre chose ? On le nomme
signe »'® (nous devrions le savoir par coeur par I’Ecole de communauté). Signe : pour 1’expliquer, j’ai
besoin d’affirmer quelque chose d’autre. Comme dans I’exemple du bouquet de fleurs : lorsque nous
recevons un bouquet de fleurs, la premiere chose que nous nous demandons est qui nous les a
envoyées. Mais pourquoi suis-je convaincu que ce « qui » existe et qu’il n’est pas le fruit d’une auto-
conviction, qu’il n’est pas virtuel, qu’il n’est pas intimiste, qu’il n’est pas suspendu dans les airs ?
Pourquoi en suis-je convaincu ? A cause de la présence du bouquet de fleurs.



Attentions, nous arréter sur cette dynamique n’est pas banal, car cela devrait déja permettre de vaincre
I’objection fondamentale de Ludwig Feuerbach de penser que I’élan religieux n’est qu’une projection.
Mais j’y reviendrai plus tard.

La dynamique de la foi est la méme que la dynamique du réel, menée a son plus haut niveau, car j’ai
devant moi non seulement le réel, quelque chose de réel, mais un réel si exceptionnel qu’il déclenche
bien plus aisément tout le parcours de la connaissance. Mais la dynamique est littéralement la méme.
La foi ne commence donc pas par une suggestion, par un sentiment, par une imagination ; tout
commence face a un événement qui se produit et provoque la raison plus que tous les autres. Au
départ, il n’y a donc pas une imagination sur ce que 1’on ne voit pas, une fuite dans 1’au-dela, un élan
émotif vers I’invisible, mais un état de fait qui se pose et exige une explication, qui implique la raison
plus que toute autre chose, car rien d’autre ne mobilise autant, ne fait autant sursauter I’humanité.

Par conséquent, si je n’accepte pas de parcourir ce chemin de la connaissance, provoqué par le fait
exceptionnel que j’ai devant moi, je finis sans m’en rendre compte par avoir une conception fidéiste de
la foi. On peut étre dans le mouvement et avoir une conception fidéiste de la foi, pour laquelle 1’ objet
que I’on croit n’est pas réel, mais supposé par le sentiment, par un élan subjectif. Et une foi sans
raison, qui n’a rien a voir avec la connaissance, n’est pas une foi comme certitude fondée que le Christ
existe. Voila pourquoi la vraie question est celle des exercices de la Fraternité : le probleme de la foi
ne concerne pas ce que nous he voyons pas, mais ce que nous voyons. Au début de la foi ne se trouve
pas une initiative subjective, un sentiment, une décision, une imagination, mais un fait : « la rencontre
avec un événement, avec une Personne »'. La foi ne part pas de I’intérieur, mais de 1’extérieur, de
quelque chose qui se produit, et secoue et provoque le sujet dans ses dimensions fondamentales :
raison, ceeur, liberté, affection.

Nous le voyons, le fait que la foi est une connaissance est encore loin d’étre enraciné. Si on peut
I’utiliser de maniére métaphorique, ce n’est pas une vraie connaissance. A quoi le voit-on ? Au fait que
nous ne |’utilisons pas ensuite comme quelque chose de réel, nous ne comptons pas sur ces choses
comme si elles étaient réelles : pour résoudre les problémes, pour entrer dans la réalité, pour vivre les
circonstances, pour affronter les difficultés, pour vivre, cela n’a rien a voir. Lorsque nous trouvons
quelqu’un qui parle du Mystere comme de quelque chose de réel ou que nous voyons quelqu’un qui
évolue en partant du Mystere comme quelque chose de réel, nous nous détournons immédiatement et
se dégage alors, face a notre malaise, ce en quoi le probleme consiste. Nous pouvons alors
comprendre, nous pouvons nous rendre compte de la portée culturelle de 1’effort que nous avons vu
faire a don Giussani pendant des années pour nous donner I’instrument pour lutter avec chacun de
nous, pour nous donner les instruments qui nous permettent de sortir d’une situation qui a des racines
séculaires (comme si nous étions les enfants de Descartes ou d’Immanuel Kant), dans laquelle la
certitude est donnée par la pensée ou la force du sentiment, et non par la réalité comme éveénement.
Pourquoi donc Feuerbach n’a-t-il pas raison ? Pourquoi n’est-ce pas notre désir qui invente Dieu ou
qui fait comme si le Christ était présent ? Pourquoi la foi n’est-elle pas une projection dont j’ai hérité
et a laquelle je reste attaché, qui me fait me sentir psychologiquement en sécurité et a laquelle je ne
renonce pas, mais qui n’a au fond pas de raisons et pas d’incidence sur la vie ? Feuerbach n’a pas
raison parce que le point de départ de la foi — comme nous le répétons sans cesse — est quelque chose
qui est en dehors de moi, un fait exceptionnel incomparable, a la fois désirable et impossible, qui
génere une expérience humainement unique et interpelle la raison en exigeant une explication. C’est ce
fait méme que je vois qui demande a étre expliqué. Feuerbach n’a pas raison : il est possible que
j’invente, il est possible que j’aie ce sentiment, il est possible que j’aie ce besoin, tout est possible,
tout, je te I’accorde, mais ce sujet qui pense tout ne se fait pas lui-méme, et s’il ne se fait pas lui-
méme, c’est un Autre qui le fait, qui n’est pas virtuel mais réel, plus réel que moi-méme, plus réel que
la réalité.

Si nous sommes disponibles a nous laisser secouer, émouvoir, a mettre en mouvement toute notre
capacité humaine (qui n’est pas seulement notre sentiment, mais qui est raison, liberté et affection),
nous pouvons faire un parcours de la connaissance qui nous mene a la foi et vivre la foi en Jésus-
Christ en hommes, c'est-a-dire sans rien censurer, avec toute notre humanité. Et le test pour vérifier
que j’ai effectué le parcours de la connaissance et de la foi s’appelle la satisfaction. Si ce que nous
avons dit jusqu’a présent ne suffisait pas, il y a encore un test qui nous empéche d’étre constamment
en suspens, d’étre dans le virtuel : voir si je peux faire une expérience réelle de satisfaction, c'est-a-



dire de correspondance. Car pour trouver la satisfaction, I’objet qui me satisfait doit &tre réel. Essayez
donc de ne chercher la satisfaction que dans le virtuel ! Sans un Tu réel, il n’y a pas de satisfaction qui
tienne. C’est pourquoi la foi, nous le disions en commengant, n’est pas facultative. Mais nous pouvons
nous aussi bien souvent utiliser les mots selon nos intéréts ; on le voit justement lorsque nous utilisons
le mot « correspondance », lorsque nous utilisons le mot « satisfaction ». Ne croyons pas nous en sortir
en faisant les malins...

Quelqu’un m’a écrit : « Tres souvent, nous identifions I’expérience de la satisfaction au fait d’avoir
réussi a avoir certaines choses, un certain succes, ou bien la reconnaissance des autres. Peux-tu
expliquer ce que signifie vraiment I’expérience de la satisfaction de la foi ? ». Je dis : regardons les
choses en face et ne succombons pas constamment a notre mensonge, car on ne peut pas dire que nous
ne nous rendons pas compte lorsque nous mettons la mauvaise chaussure, nous n’ignorons pas si elle
nous correspond ou pas, et nous n’avons pas besoin de le demander au chef ou d’aller voir un
psychologue. C’est ce manque de loyauté qui crée la confusion en nous. Voila pourquoi, le premier
jour, j’ai dit ce que dit don Giussani sur I’affection envers soi-méme, parce que lorsque 1’on a cette
affection pour soi-méme, c'est-a-dire ce sérieux vis-a-vis de ses propres nécessités, de ses propres
exigences, on possede en soi-méme le critere de jugement pour voir ce qui nous satisfait. Mais la
encore, nous pouvons réduire, car nous identifions souvent nos nécessités a des images. Voila
pourquoi don Giussani répete toujours (et nous le comprenons mieux maintenant a partir du travail que
nous sommes en train de faire) que, pour reconnaitre les besoins véritablement humains (sans les
réduire), il faut étre simples de coeur. L’ affection envers nous-mémes exige la pauvreté, la pauvreté
d’esprit. L’affection envers nous-mémes revient a redécouvrir les exigences constitutives, les besoins
originaux dans leur nudité et leur ampleur. Et lorsque 1’on est pauvre d’esprit, que surprend-on en soi-
méme ? Une aspiration sans fin, une attente sans limites, au point que — comme il le dit en citant
Clemente Rebora — 1’on n’attend personne, parce que 1’on sait parfaitement que tout est insuffisant (ce
qui ne veut pas dire que 1’on ne s’implique plus !), et pourtant on est 1a, tendu dans I’attente, c'est-a-
dire que 1’on ne succombe pas en associant cette tension a une image qui nous accomplirait, ce qui est
de I’idolatrie. La tentation de 1’idolatrie : identifier ce que nous désirons mystérieusement — le Mystere
—al’idole. Don Giussani explique : « C’est comme si, sur ce pré, nous imaginions un pauvre en

esprit ; nous devrions nous I’imaginer assis 13, les jambes écartées, le visage tourné vers le haut a
regarder le ciel, la terre, les montagnes et toute chose, avec cette dilatation totale du cceur sans fixer
dans son imagination : “Voila, je voudrais un toit, je voudrais une maison, je voudrais une femme, je
voudrais des enfants, je voudrais de I’argent”. Rien, il n’y a rien ! Voila I’ originalité de I"homme ; en
effet, I’originalité de I’homme est d’attendre I’infini [...]. Il en est ainsi, nous 1’avons observé, pour
I’exigence de I’amour, il en est ainsi pour I’exigence de la vérité, il en est ainsi pour I’exigence de
possession, pour 1’exigence du lien avec la réalité ».'*

Dites-moi maintenant si la maniere dont nous parlons de la correspondance, de la satisfaction, a un
lien avec cela. Cessons de se moquer les uns des autres, parce que c’est cela qui nous empéche ensuite
de reconnaitre la diversité du Christ. Si n’importe quoi nous correspond, que faisons-nous ici ? Si nous
pouvons nous en sortir avec n’importe quoi, avec n’importe quelle image, pourquoi avons-nous besoin
de la foi ? Pourquoi la guérison ne nous suffit-elle pas, comme aux neuf lépreux de la parabole ?
Pourquoi ? Pourquoi les fruits chrétiens ou le fait d’étre ensemble dans une belle compagnie ne nous
suffisent-ils pas ? Pourquoi cela ne nous suffit-il pas ? Pourquoi la foi ne peut-elle étre facultative ?
Précisément pour cela : parce que I’originalité de I’homme est d’attendre I’infini.

Seule une telle humanité, comme le dit I’Ecole de communauté, se rend compte, lorsqu’elle rencontre
quelque chose d’exceptionnel, que cette exceptionnalité qui est en mesure de satisfaire et d’attirer tout
le moi est synonyme du divin. Pour cette raison, la foi donne une satisfaction toute différente, dont
nous pouvons voir I’effet dans I’expérience. Pourquoi ? Parce que — comme le dit don Giussani,
I’attrait que Jésus exercait sur les autres, c'est-a-dire 1’ attrait qu’il suscite en nous lorsque nous Le
rencontrons, était dii au fait que son point de référence ultime n’était pas Lui-méme, mais le Pere ; il
attirait a Lui-méme pour conduire au Pere, pour nous ouvrir au Mystere, le seul qui puisse
correspondre. Nous trouvons en nous cette correspondance unique de la foi précisément parce que
nous rencontrons quelque chose de réel et de présent, qui nous satisfait parce qu’il y a dedans Quelque
chose qui nous ouvre a I’infini, et nous trouvons une correspondance que nous appelons impossible.



C’est Lui qui accomplit la nature de mon moi, qui est désir de I’infini. Tandis que toutes nos tentatives
pour réduire le signe comme s’il n’avait pas en lui le Mystere, tout le temps passé ensemble sans qu’il
y ait le Mystere, ne parviennent pas a nous saisir. Car si ce n’est pas comme Jésus qui, lorsque 1’on est
avec lui, nous ouvre au Mystere, cela ne correspond pas, cela ne satisfait pas. Voila pourquoi la foi ne
peut étre facultative. Pour utiliser une tres belle expression de don Giussani : ¢’est un Tu réel et
mystérieux qui, seul, correspond. L’objet de la foi est ce Tu réel et mystérieux. C’est a cela que nous
sommes invités, et pas a moins que cela : moins que cela ne rendrait pas la foi assez raisonnable pour
prendre et demander tout le moi. Car jamais comme dans ce rapport avec le Tu réel et mystérieux, ma
vie acquiert une portée, une connaissance, une expérience que rien d’autre ne peut donner.

Reprendre tout cela est un travail avant tout personnel car, comme vous le voyez, chacun de nous est
en cause. Personne ne doit se substituer a notre travail personnel (pas individualiste, parce que nous
nous faisons compagnie) ; autrement dit, attention a ne pas jouer les médiateurs : amis, c'est-a-dire
témoins, et non connivents. Si nous tentons de réduire la portée du défi, nous sommes des criminels et
non des amis. Chacun de nous est appelé par son nom par le Christ, parce que chacun de nous sent
dans ses entrailles le besoin de la satisfaction, de la plénitude de la vie. Par conséquent, étre ensemble
signifie nous aider a cela, et nous utilisons ce temps ensemble comme une aide, et non dans un autre
but.
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Nous avons commencé notre travail de ces jours-ci en partant de la provocation de don Giussani que
nous avions rappelée aux exercices de la Fraternité : 1a négation du fait que Dieu est tout en tout est un
manque de religiosité qui commence, sans que personne ne s’en apercoive, d’ un détachement qui
s’opere entre Dieu comme origine de la vie, comme origine et sens de la vie, et Dieu comme un fait de
la pensée. Autrement dit, souvent, ce que nous pensons sur Dieu n’a rien a voir avec ce qu’ll est a
partir de I’expérience, et cela se produit sans que personne ne s’en apergoive. Pourquoi cela se produit-
il ? La substance de la question s’explique dans la lutte qui se développe sur la maniere de comprendre
le rapport entre raison et expérience. Ces jours-ci, nous avons fait une expérience ensemble : regardons
ensemble I’expérience en essayant de nous aider a établir un rapport vrai entre raison et expérience,
regardons I’expérience en essayant de la saisir avec toute notre raison.

1. Affection envers soi-méme

Chacun de nous est arrivé ici dans une situation précise (vous €tes nombreux a me I’avoir dit, chacun
peut s’en souvenir), et la premiere chose qui s’est produite, c’est que nous avons immédiatement été
emplis d’un regard plein d’affection qui permettait de regarder et de reconnaitre plus facilement son
propre moi avec ses besoins. Reprenons encore une fois la maniere absolument émouvante dont don
Giussani parle de cette affection envers soi-méme : « Dans I’affection pour soi-méme, dans
Iattachement 2 soi-méme, originel, s’ affirme la surprise de ne pas s’étre fait soi-méme »."” Autrement
dit, nous trouvons chez don Giussani un regard qui est en mesure de s’étonner devant ce qu’est le moi.
Cette affection pour soi-méme se mesure au sérieux du regard que 1’on porte sur ses propres besoins.
Nous voyons qu’il a cette affection pour nous au fait qu’il a davantage conscience de ce dont nous
avons besoin que nous-mémes. C’est pour cela que 1’on se sent pour ainsi dire libéré dans cette
étreinte. « Heureux ceux qui ont faim et soif de justice »*, ceux qui reconnaissent qu’ils ont cette faim
et cette soif ; en effet, puisque I’affection pour moi-méme est la redécouverte de ces exigences qui me
constituent, de ces besoins originels dans leur nudité et leur ampleur, toute la pauvreté d’esprit est
nécessaire pour reconnaitre mon moi sans le réduire a ma propre interprétation, a ma culture, & ma
mesure.

Nous avons besoin de quelqu’un qui nous regarde de cette maniere ; en effet, étant donné que nous
vivons dans I’histoire, d’habitude, nous nous regardons tous nous-mémes a travers la mesure de la
culture dans laquelle nous vivons, qui réduit par définition. C’est pourquoi ne donnons pas pour
acquise une seule ligne de ce que nous disons, chers amis, car le fait que nous trouvions une page
comme celle de don Giussani qui nous regarde de cette maniere est un signe de I’autre monde en ce
monde. Il n’est pas sentimental, il ne possede pas une humanité 1égerement supérieure. Non ! Ce ne
serait pas possible, méme pour lui, car il appartient a la méme culture, il serait réduit et incapable de
regarder de cette maniere si autre chose ne vibrait a I’intérieur. Parfois, nous semblons ne pas nous
rendre compte que, pour regarder ainsi, il faut que le Verbe se soit fait chair et qu’il habite parmi

nous : qu’il y habite maintenant, car ce regard ne se trouve pas seulement dans I’Evangile, mais chez
une personne qui nous regarde maintenant de cette manicre !

Don Giussani nous témoigne cette pauvreté d’esprit qui peut reconnaitre cette aspiration sans fin, cette
attente sans limites. « L affection pour soi-méme nous ramene a la découverte des exigences
constitutives, des besoins originels, dans leur nudité et leur ampleur. [...] Ce n’est pas une attente sans
limites parce que le nombre de choses que 1’on attend est sans fin [je ne veux pas que I’on se
méprenne sur cela : ce n’est pas parce que I’on a une liste interminable d’attentes a réaliser] ; non, il
n’attend rien, mais il vit une ouverture sans limites [...]. Comme le dit la poésie de Clemente Rebora
[...]: “Jen’attends rien...”, et pourtant il est totalement en tendu vers I’avant [...] »2! . C’est une
formule géniale pour dire ce qu’est cette attente sans limites.



Telle est la particularité de ’homme. La caractéristique de I’homme est I’attente de I’infini. Il faut
cette pauvreté pour reconnaitre que tout ce que j’attends ne se réduit pas a mes images, aux images que
la mentalité d’aujourd’hui, ma culture, la publicité me mettent dans la téte. Voila pourquoi il faut étre
pauvre en esprit, ce qui n’advient que dans la rencontre avec un tel regard, qui me permet d’étre moi-
méme, d’avoir le courage de regarder tout le besoin que je suis ; autrement, je prends peur et je le
réduis. « Le sérieux de I’affection pour soi-méme consiste a percevoir son propre besoin sans limites
[...]. Il est sans limites précisément parce qu’il ne consent aucune image de ce dont il a besoin : “Il
est” besoin ! [...] Ce qu’il y a de plus sérieux au monde et dans la vie, c’est toi, c’est ta personne ».**
Je « suis » besoin, et non : j’« ai » besoin de certaines choses. Je suis ce besoin, je suis cette attente
sans limites, je suis cette attente de 1’infini, je suis cela.

Une personne qui a cette pauvreté peut avoir un attachement plein d’estime, plein de compassion et de
pitié pour elle-méme. Mais je vous demande : combien de fois avons-nous un tel regard sur nous-
mémes ? Quand avons-nous eu pour la derniere fois un instant de cette tendresse pour nous-mémes ?
Et je vous lance un défi : ou trouvez-vous un tel regard ? Pourquoi est-ce que je relisais constamment
les pages de don Giussani ? Parce que je ne trouvais ce regard nulle part ailleurs. Vous comprenez ?
Ce n’est pas que je suis stupide ou que je n’ai rien de mieux a faire... Ou peut-on rencontrer un regard
capable d’étreindre de cette maniere toute mon humanité ?

Sans un peu de cet attachement envers notre humanité, le terrain nous manque pour construire tout le
reste. Mais pourquoi don Giussani fait-il cela 7 Qu’est-ce qu’il briile en agissant ainsi ? Il briile deux
mille ans... Ce n’est pas le choix de don Giussani, c’est celui du Christ : « Ce ne sont pas les bien-
portants qui ont besoin de médecin, mais les malades ».>* Mais cela a lieu maintenant, ¢’est quelqu’un
qui me regarde maintenant de cette maniere. Il est venu et il vient pour nous qui sommes misérables,
maintenant.

Et comment répond-il & notre nature de nécessiteux ? Comment savons-nous qu’Il ne nous a pas
abandonnés et qu’il continue a avoir pitié de nous ? Le point de départ n’est pas et ne peut étre une
imagination, un sentiment, une déduction, mais des faits, la réalité. Le point de départ est
I’attachement a la réalité, a quelque chose de réel, si bien — et nous le savons bien, il suffit de
s’observer — que si I’on ne trouve pas quelque chose de réel, on ne se regarde pas ainsi.

2. Les faits

Par conséquent — voila le deuxieme point — il faut regarder les faits a travers lesquels Il répond. Quels
faits 7 Regarder les faits est une méthode, mais pas une méthode inventée par don Giussani : c’est une
méthode que don Giussani apprend de la manieére normale d’entrer en rapport avec la réalité, mais dont
nous trouvons le témoignage le plus pur chez Jésus : « Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sément ni
ne moissonnent, ils n’amassent point dans des greniers ; et votre Pere céleste les nourrit ».** De quoi
parle-t-il ? D’ou part-il ? De son regard sur les oiseaux. Mais il ne peut regarder les oiseaux sans finir
par parler de son Pere. Il veut nous apprendre un regard qui ne s’arréte pas a 1’apparence, mais qui
arrive jusqu’a I’origine, jusqu’au Pere, d’ou la réalité surgit en permanence : les oiseaux. « Et qui
d’entre vous peut, par son inquiétude, prolonger un tant soit peu son existence ? ».> Un regard qui
nous fait demander. Te donnes-Tu toi-méme la vie ? Allons donc, tu ne peux pas ajouter ne serait-ce
qu’un seul instant a ta vie ! Qui te la donne maintenant ? Quel est le point de départ de Jésus ? La vie
que nous reconnaissons maintenant. « Et du vétement, pourquoi vous inquiéter ? Observez les lis des
champs, comme ils croissent : ils ne peinent ni ne filent, et je vous le dis, Salomon lui-mé&me, dans
toute sa gloire, n’a jamais été vétu comme 1’un d’eux. Si Dieu habille ainsi I’herbe des champs [c’est
Dieu qui habille ainsi I’herbe des champs !], qui est la aujourd’hui et qui demain sera jetée au feu, ne
fera-t-il pas bien plus pour vous, gens de peu de foi ? ».*° Gens de peu de foi : gens qui ne regardez pas
la réalité jusqu’a son origine, qui ne comprenez pas que tout ce qui se passe en cet instant (des oiseaux
jusqu’a I’herbe, au moi) est entierement généré, soutenu, engendré en cet instant par un Pere. C’est
donc de la réalité que nous devons rendre compte : de ce qui est, et non de ce que j’imagine, que je
sens, que je vis... De ce qui est : les oiseaux, I’herbe, le moi. Il faut partir de la réalité. Comme le
disait Andrei Siniavski, « il ne faut pas croire par tradition, par peur de la mort ou pour se protéger. Ou
bien parce qu’il y a quelqu’un qui commande et qui nous inspire la crainte, ou encore pour des raisons
humanistes, pour se sauver ou faire 1’original. Il faut croire pour la simple raison que Dieu existe »°/,
comme le crie la réalité toute entiere. Voila pourquoi Feuerbach se trompe : nous ne croyons pas pour
des raisons humanistes ou parce que nous avons peur, nous croyons parce qu’il existe.



C’est cette méme dynamique, que nous voyons chez Jésus et que don Giussani nous a enseignée que
nous avons retrouvée ces jours-ci. Par conséquent, quels sont « les oiseaux » dans les faits que nous
avons vus cette année ? Examinons ensemble les faits, regardons-les ensemble. Vous I’avez tous vu :
les Zerbini, Rose et ses femmes malades, Andrea Aziani, et chacun peut ajouter la chaine de faits qu’il
a dans les yeux apres ce séjour. Pas d’imagination, je vous en prie, soyons sérieux : que personne ne se
permette de réduire les faits a des sentiments ou des interprétations ! Il faut regarder les faits ! Car si
nous ne sommes pas loyaux lorsque nous regardons les faits, commence alors cette séparation si
terrible entre raison et expérience : c’est le début du dualisme qui fait que I’adhésion a la foi n’est pas
raisonnable — vous comprenez ? —, méme si nous répétons les mots « Dieu » ou « Marie » ; ce n’est
pas raisonnable, car c’est détaché des faits. Mais I'important, c¢’est que la premiere distance, la
premiere immoralité se trouve dans la maniere dont nous décrivons la réalité, dans la maniere dont
nous la regardons, si bien que souvent nous ne nous rendons méme pas compte de ce qu’il y a.

Mais je me demande maintenant : nous sommes tous face a ces faits et a tant d’autres que je ne
m’arréte pas a lister. Bien : en combien d’entre nous le parcours de la connaissance s’est-il déclenché
ces jours-ci ? N’allez pas me répéter le discours sur la connaissance, je sais déja que vous le savez
tous, cela me semble évident ; mais pour combien le parcours de la connaissance face a ces faits s’est-
il déclenché ? Nous avons dit : « Que c’est beau ! Que c’est beau ! », et tout en est resté 1a : bien siir,
nous sommes allés a la messe, nous avons prié les Laudes. Mais chez qui la victoire sur la distance et
le dualisme s’est-elle jouée ces jours-ci ? S’il n’en est pas ainsi, nous pouvons tres bien €tre 1a, avoir
passé des journées magnifiques, mais repartir défaits ; demain matin, nous nous leverons en disant :

« Nous sommes seuls ».

Si le signe est si éclatant et les faits si irrésistibles et imposants, pourquoi le parcours de la
connaissance a-t-il tant de mal a se déclencher ? Don Giussani explique qu’il faut lire ces faits avec le
ceeur, et que le coeur, pour ne pas limiter ce terme a des réductions sentimentales, est une raison
impliquée affectivement (« C’est le cceur — en tant que raison et affection — la condition pour que la
raison se réalise sainement »*). Que signifie cette raison impliquée affectivement ? Que notre raison a
été prise. Il n’y a donc pas de raison sans affection. Nous sommes face a un fait qui nous a pris et a
déchainé en nous toute I’exigence de comprendre le sens, de comprendre le fond de ce que nous
voyons. Et de quoi cela dépend-il ? De I’humain. Si nous manquons d’humanité, le terrain sur lequel
construire fait défaut. Si nous avons dit « Que c’est beau ! » et que le parcours de la connaissance ne
s’est pas déclenché, si nous avons passé notre temps ici tranquillement, tout contents, sans que se
déclenche ce parcours, c’est un malheur, car il provoquera d’autant plus demain, lorsque cela sera fini,
une tristesse infinie : sans faim et sans soif, la dynamique de la connaissance ne se déclenche pas.

On comprend ici que le besoin n’invente pas la Présence, mais permet de la connaitre, de la
reconnaitre, et on comprend également que le véritable probleme de la connaissance n’est pas
I’intelligence. « Le coeur du probléme cognitif humain ne réside pas dans la capacité d’une intelligence
particuliére [...]. Le centre du probleme est réellement une position juste du coeur ».* Cette position
juste du cceur est la pauvreté d’esprit. Par conséquent, les personnes les plus intelligentes n’ont pas la
priorité, mais plutdt les simples, précisément a cause de cette inversion de méthode que le fait de
I’incarnation a introduite dans I’histoire. Une inversion, si bien que nous pouvons €tre ici avec toute
notre intelligence et tenter de le mettre dans une boite. D’accord, c’est une perte de temps parmi
d’autres : tu perds ce qui se passe devant toi, qui est la maniere dont Il vient a ta rencontre pour
répondre a ton besoin.

Nous pensons tout au fond de nous-mémes que confronter les faits a notre cceur est quelque chose de
compliqué, quelque chose d’artificiel, pour des personnes qui se compliquent la vie, et que ce parcours
de la connaissance est fait pour ceux qui ont du temps. Nous considérons que la connaissance doit étre
automatique, spontanée, que nous n’avons pas besoin de faire ce travail. Et méme, nous devenons
soupgonneux et nous laissons tomber des que nous entendons le mot « travail ». Tres bien,
félicitations ! Comme si nous étions convaincus que pour qu’il y ait une vraie connaissance, je ne dois
pas y étre moi-méme. Pourquoi ? Parce que nous sommes influencés par la mentalité dominante, la
mentalité philosophique selon laquelle la connaissance est vraie, certaine, garantie, objective, lorsque
le sujet n’interfere pas, lorsqu’elle ne sollicite pas 1’épaisseur du sujet ; autrement, elle est suspecte,
comme on le voit dans I’hypothese de I’autoconviction. Je n’effectue pas un travail pour reconnaitre
toute la portée des faits jusqu’a leur signification : je pense que c’est quelque chose de si compliqué
que je pratique la « méthode Coué » : je vous I’ai dit souvent au cours des derniers mois de travail sur



la foi, je I’ai entendu dire par tout le monde. Non, non et non ! C’est le soupgon selon lequel la seule
vraie connaissance objective serait celle dans laquelle le moi n’interfere pas, a laquelle il ne participe
pas, qui est la prétention de la connaissance scientiste d’étre la seule forme de connaissance. Voila
pourquoi le Pape a engagé une lutte contre cela. Reconnaissons-nous comme seule connaissance
réelle, objective, la connaissance scientiste ? Soit nous élargissons la raison, soit nous chassons
inexorablement le Mystere hors de la réalité ; et nous ne savons alors pas quoi faire, et nous parlons du
Mystere de maniere sentimentale ou intimiste. Il faut le parcours de la connaissance.

Si nous ne faisons pas le parcours de la connaissance dans toutes ces étapes, lorsque nous parlons de
foi, nous le faisons de maniere déraisonnable, il y a une séparation entre la raison et I’expérience.
Nous pouvons bien répéter tout le discours que nous avons tenu sur la foi, mais ces jours-ci — qui
devraient étre d’une grande aide — nous pouvons continuer a étre paresseux, sans découvrir le sens,
sans faire un pas personnel. Car le début de ce parcours de la connaissance que I’on appelle la foi, le
début du chemin de la certitude est I’avénement sous nos yeux de quelque chose d’extrémement
désirable qui semblait impossible : c’est une humanité aux caractéristiques irrésistibles, une différence
qui nous attire. On trouve quelqu’un dont le regard sur la vie nous fait reprendre notre souffle, avec
une maniere d’entrer en relation avec toute chose pour laquelle rien n’est banal, tout a le poids de
I’éternité ; on rencontre un Andrea, une Rose ou une Cleuza. Tu ne peux expliquer ce que tu vois sans
impliquer un autre facteur et tu ne peux résister sans te demander : comment cela se fait-il ? Pourquoi
cette personne est-elle différente ? Comment peut-elle étre ainsi ? Et ce désir entre en jeu : « Je
voudrais €tre comme cela moi aussi » ; nous avons presque honte de nous le confesser a nous-mémes.
Si I’on est loyal jusqu’au bout, cela ne peut pas ne pas aller jusqu’a la limite de devoir impliquer
quelque chose d’ Autre dans ce que 1’on voit.

3. Reconnaitre Sa présence

Troisieme étape. Qui d’entre nous est parvenu a reconnaitre cet autre facteur, cette Présence qui
rendait différents ceux que nous avons vus de nos yeux (pas avec les yeux de autres ou de quelqu’un
qui nous I’a raconté, mais de nos yeux) ?

Si I’on n’arrive pas a ce point, on ne peut donner de raison adéquate aux faits, on en reste a
I’apparence : tout d’abord, c’est déraisonnable car on s’arréte avant de rendre raison des faits ;
deuxieémement, on ne trouve pas de réponse a notre besoin, a notre faim ; et — surtout — troisi¢mement,
on se trouve dans la solitude la plus complete, méme lorsque 1’on est ensemble, car la solitude est le
fait d’étre étranger a la signification. La solitude vraie est I’impuissance, et Il répond a cette solitude, a
cette impuissance en disant : « Courage, ¢’est moi, n’ayez pas peur ».>° Par conséquent, si je ne
parviens pas a reconnaitre cela, je suis seul, car seule une Présence répond a la solitude, et I’on peut
vivre dans le paradoxe d’étre ensemble et seuls ; en effet, ce n’est pas seulement le fait d’€tre
ensemble (bien des personnes sont ensemble), c’est la maniere dont nous sommes ensemble, c’est la
conscience avec laquelle nous sommes ensemble, c’est la reconnaissance de quelque chose d’ Autre
qui nous fait étre ensemble d’une maniere différente. Ainsi, le Christ seul répond a la vraie solitude, et
la foi n’est donc pas facultative : soit le Christ, soit le néant.

Et comment est-il possible de se sentir seul apres une telle surabondance de faits ? Si 1’on ne reconnait
pas Celui qui est parmi nous, qui est a I’origine de ces faits, de cet impossible que nous avons touché
de nos mains. Comment cela se fait-il ? Attention, cette reconnaissance n’est pas automatique, elle
implique nécessairement ma liberté. Bien des personnes ont vu des faits, bien des personnes ont vu des
miracles, bien des personnes ont été témoins de ces faits et n’ont pas adhéré et sont restées seules avec
leur impuissance. Cela ne suffit pas, ce n’est pas automatique : rien n’est automatique chez I’homme,
Dieu merci ! C’est la liberté. Encore une fois, le moi est nécessaire. Car de cette reconnaissance du
moi, de la reconnaissance de cet autre facteur, nait & nouveau la question : « Qui donc est-il VARES ;
c’est la raison qui se sent a nouveau provoquée.

4. Qui donc est-il ?

Et nous nous trouvons alors face a une autre difficulté. Combien de fois entendons-nous dire parmi
nous : « Je reconnais ces faits, mais j’ai du mal a dire Son nom ». Comment pouvons-nous reconnaitre
Qui est cet homme aujourd’hui ? Comment répondre a cette question de maniere raisonnable ? I n’y a
a nouveau pas d’autre voie que d’observer de maniere attentive et passionnée la réalité, autrement dit
les faits. Et qu’observons-nous ? Qu’avons-nous observé dans ces faits ? Quels traits uniques avons-



nous reconnus ? Lorsque nous avons dit : « Je n’ai jamais rien vu de semblable », nous 1’avons dit face
a quelqu’un de présent : c’était cette personne-la, avec ces traits uniques, si humains, pleins de chair,
d’os, de regard, mais ce que nous avons vu dans ce regard plein de chair et d’os était le trait unique de
Sa présence. La tendresse pleine de compassion avec laquelle nous avons été regardés, ou la
miséricorde avec laquelle nous sommes embrassés, ou la maniere dont nous nous sommes entendu
dire et redire avec une émotion totale : « Femme, ne pleure pas ! », ou dont nous avons entendu décrire
le « oui » de Pierre : un homme présent, avec un visage, avec une humanité. Et comme nous avons vu
resplendir sur le visage de Vicky toute une clarté sur le sens de la vie ! Une personne qui reconnait
cela se trouve dans une compagnie qui constitue une véritable réponse a la solitude. Tous ces traits que
nous avons vus maintenant, a Qui appartiennent-ils ? Et la chose la plus impressionnante est que cela
me fait découvrir dans toutes les circonstances que la rencontre avec ce facteur me fait percevoir toute
chose comme un signe.

Nous avons entendu toute la semaine la priere de la messe que don Giussani a si souvent commentée
de maniére unique : « “Nous te prions, Seigneur, afin que, t'aimant en toute chose et par-dessus tout,
nous obtenions de toi I'héritage promis qui surpasse tout désir . Cette oraison condense toute la
dynamique de la vie chrétienne : face a soi-méme, et donc face a son propre destin, car I’homme est
son destin ; face aux autres, car ’homme est I’amour qu’il a pour les autres, il est I’affection qu’il vit,
selon toute la gamme des possibilités, de la préférence ardente a la haine ; face aux choses. Cette
priere décrit la dynamique chrétienne du rapport avec la réalité, qui commence par soi-méme, par la
conscience de son propre destin, traverse toute I’affectivité qui se pose de différentes manieres sur
notre visage et sur la présence des autres, et pénetre toutes choses ». Regardez ce qu’il dit :

« “T’aimant en toute chose” : on n’exclut pas un seul cheveu de la téte. La pureté que le Christ a
apportée dans le monde, qu’il apporte dans nos journées des notre réveil, est un amour en chaque
chose ». Qui est cet homme qui introduit un amour pour chaque chose sans rien éluder ou élider ?

« “T'aimant en toute chose et par-dessus tout”, par-dessus toute chose : ce “par-dessus” est le contraire
de par-dessus, c’est un dans chaque chose, de sorte que I’on aime la chose jusqu’a arriver au Christ.
Car si un homme aime une femme sans arriver au Toi, 6 Christ, il ne I’aime pas, son élan se corrompt,
il est corrompu des le départ ; si un homme est passionné par son travail et ne pénetre pas I’objet et la
modalité de son travail jusqu’a atteindre le pressentiment de Ton visage parfait, qui nous attend [...]
au bout du dernier coup de rame pour aller sur I’autre rive, s’il aime les choses qu’il utilise dans son
travail sans chercher a entrevoir Ton visage en elles, il porte dans le joug du monde un mensonge
supplémentaire, méme s’il devient prix Nobel ».*>

5. Une présence aux traits uniques

A qui appartiennent ces traits uniques ? Je ne le sais pas seul, nul ne peut le savoir seul. Voila
pourquoi, souvent, on ne parvient pas a dire Son nom. Ainsi que nous I’avons dit aux exercices de la
Fraternité, ¢’est Lui qui donne la réponse a la question « Qui donc est-il ? ». A nous, qui nous le dit ?
A qui appartiennent ces traits ? Ot retrouvons-nous ces traits ? Si je vous demandais oil vous trouvez
ces traits, oll I’on peut les rencontrer ? Dans le témoignage qui est resté comme canon dans I’Evangile.
Nous savons que ces traits uniques sont ceux du Christ, car ce sont les mémes traits uniques que 1’on
retrouve dans 1’Evangile, ceux d’un homme qui s’appelait Jésus de Nazareth. C’est la tradition de
1’Eglise qui nous permet de faire I’expérience de ces traits uniques : elle nous fait lire I’Evangile pour
nous faire comprendre a Qui appartiennent ces traits uniques. C’est ce que me disait il y a des années
une personne d’une paroisse proche de Madrid qui avait rencontré le mouvement et n’avait pas
d’éducation chrétienne. Elle avait découvert ces traits uniques dans les amis chrétiens qu’elle avait
rencontrés, puis elle avait commencé a aller a la messe, elle entendait I’Evangile, et elle disait : « Il est
arrivé a ces hommes dont parle I’Evangile la méme chose qu’a nous ! », et elle ne comprenait pas que
c’était 'inverse ! Qu’il nous arrive la méme chose qu’a eux ! Cette personne pouvait reconnaitre ce
qu’elle voyait en entendant raconter les mémes faits : ce n’était pas seulement un souvenir du passé,
mais des faits qui portent le visage de personnes trés concretes, et pourtant ces traits sont absolument
uniques.

C’est pour cela que don Giussani s’est toujours identifié aux personnages de 1’Evangile et nous a
appris a le faire. Maintenant, nous pensons presque que c’est une perte de temps spiritualiste, mais
nous n’aurions jamais entendu quelqu’un parler de la sorte, nous ne nous serions jamais sentis regarder
de la sorte, avec ce « Femme, ne pleure pas ! » ou le « oui » de Pierre, si, pendant des années, il ne



s’était identifié a ce personnage aux traits uniques qu’est Jésus. C’est la maniere par laquelle 11 agit, la
maniere par laquelle la grace agit : la foi, qui nait comme une fleur de grace au point culminant de la
raison.

6. Le test de la foi : 1a satisfaction

Dernier point. Je ne fais que ’esquisser. Le fait que nous ayons fait ensemble ce parcours se voit au
test de la foi comme satisfaction. Ne perdez pas votre temps dans d’autres considérations : examinez le
parcours en vous contentant de regarder ce point, et comme nous ne sommes pas idiots, nous savons
bien lorsque nous sommes satisfaits et lorsque nous ne le sommes pas. Pour comprendre que la
chaussure que nous portons est la bonne ou qu’elle ne I’est pas, nous n’avons pas besoin de le
demander a qui que ce soit. Il suffit de regarder ce qui s’est passé. On voit bien si I’on a fait le
parcours de I’expérience de la satisfaction. Don Giussani termine son commentaire de cette priere de
la Liturgie en disant : « ““...que nous obtenions de Toi I'héritage promis qui surpasse tout désir . Cet
héritage promis, qui surpasse tout désir, ne se trouve pas a la fin s’il n’est pas déja dans la vie ». La
satisfaction se joue maintenant. « T aimant en toute chose, autrement dit aimant toute chose jusqu’a
arriver a percevoir, a pressentir, a toucher dans 1’obscurité Ton visage [avec un T majuscule], I’amour
que nous avons pour la personne aimée, pour nous-mémes, pour le travail, pour les choses, pour le
monde, surpasse tout notre désir. [...] En aimant le Christ en toute chose - poursuit-il —, en ne
s’arrétant pas a I’apparence, mais en passant sur I’autre rive de toute chose, c'est-a-dire Lui [voila la
foi], que nous commencions a vivre la promesse qu’il nous a faite, autrement dit que nous obtenions
I’héritage qu’ll nous a promis, qui surpasse tous nos désirs », car le désir est le désir de Toi, 6 Christ,
en toute chose et a I'intérieur de toute chose. « “Celui qui aime son pere ou sa mere plus que moi n’est
pas digne de moi. Mais celui qui abandonne son pere, sa mere, son frére, sa sceur a cause de moi...
aura cent fois plus” : autrement dit, il s’aimera cent fois plus lui-méme et sa pauvreté ; il embrassera
cent fois plus sa misere et en aura pitié ; il désirera, aspirera, avancera avec cent fois plus d’élan vers
son destin. Aimer cent fois plus une femme ou un homme, un camarade ou un étranger ; aimer cent
fois plus les choses que nous avons dans les mains ; pardonner cent fois plus a soi-méme, a 1’autre, a
tous et a tout ; embrasser cent fois plus le monde, tout pénétrer cent fois plus ; cela nous a été donné
parce qu’Il n’a pas tergiversé, il n’a incriminé personne, mais il a sauvé le monde ».”

Chacun de nous peut juger ce qui est arrivé. Ce n’est pas par moralisme. Ce n’est pas pour revenir au

« nous ne sommes pas dignes », mais pour comprendre que si nous ne sommes pas arrivés a ce point,
le probleme n’est pas que nous ne sommes pas dignes, mais que nous n’avons pas fait le parcours de la
foi, car il n’y a pas cette satisfaction sans la foi. Il n’est pas nécessaire de nous mettre en colere contre
la vie, contre les autres ; simplement, ce parcours ne nous est pas épargné ; nous le faisons ensemble,
mais il est personnel. Par conséquent, le malaise de fond qui peut rester peut devenir le point de départ
pour le faire. Qui peut le faire ? Uniquement I’homme qui a en dernier lieu de I’affection envers lui-
méme. La foi est I’expression ultime d’une affection envers soi-méme, d’'un amour pour soi-méme. Si
I’on s’arréte avant ou que I’on en reste a I’apparence, au fond, on ne s’aime pas soi-méme. C’est une
sorte de résistance a cause d’une haine envers soi-méme.

C’est pourquoi don Giussani dit : « Si le mouvement n’est pas une aventure pour soi-méme et s’il n’est
pas le phénomene d’un cceur qui s’élargit, il devient un parti [...], qui peut étre surchargé de projets,
mais dans lequel la personne est destinée a étre toujours plus tragiquement seule et définie de maniere
individualiste ».** Si nous voulons étre dans la réalité comme des hommes sans patrie, ce ne sera
possible qu’en faisant cette expérience de vie ; autrement, comme tout le monde, nous chercherons une
place au soleil.
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