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[ mio abbraccio agli ultimi del Paraguay

Le opere di padre Aldo Trento per malati di Aids e di cancro, prostitute € bambini abbandonati in strada
«Non volevo pil vivere. Poi ho solorisposto a quello che larealta mi presentava. E lei che dice: Dio esiste»

www.ecostampa.it

B Ha un nome roccioso: Aldo
Trento. Anche la faccia & quella:
nordica, pallida, netta. La pasta
umana invece & piil friabile. Non &
una storia diritta la sua: Dio - rac-
conta - lo ha buttato fuori strada pitt
volte, per farsi trovare.

Ha 63 anni e da una ventina vive
in Paraguay. Venerdi sera era alla
Casa del Giovane, invitato da Fa-
miglie per 'accoglienza ha parlato
davanti a una sala stracolma di gen-
te in piedi, nei corridoi, salita sul
Falco ur di ascoltarlo parlare. Par-
a anche male oltretutto: «Vi chie-
do scusa, ma una grande depressio-
ne mi ha lasciato dei segni molto
duri nella bocca, la lingua mi si in-
colla ai denti». Una crisi psicologi-
ca e morale durata quasi vent’anni.
Oggi invece ha «trovato la gioia del
vivere», e la gente accorre, speran-
do di essere contagiata.

Laltro giorno ha parlato in Uni-
versita Cattolica. Poi alla Bocco-
ni, invitato a un’assemblea su «Eco-
nomia e Provvidenza»: anche li, au-
la magna piena. Cosa fa di cosi ec-
cezionale padre Aldo Trento? Lui
dice che fa il cappellano della par-
rocchia di San Rafael, nella capita-
le Asuncion, e che il parroco & Ge-
st Cristo. Ha costruito, spesso con
le sue mani bellunesi, assieme a
quelle di tanti altri latinoamerica-
ni una scuola che & una specie di
castello. Ed & protagonista, suo mal-
grado si direbbe, di una serie di co-
se un po’ strane accadute negli ul-
timi anni. Lui le racconta cosi: «I1
catalogo & piuttosto lungo: prima
di tutto abbiamo una clinica cﬁ')le cu-
ra malati di Aids, di cancro, mori-
bondi che raccogliamo per le stra-
de, nelle favelas. A volte mezzi pu-
trefatti, pieni di vermi, con cancri
enormi che pesano chili». Poi ¢’
la scuola per 220 bambini «di stra-
da», un consultorio «che ha atte-
se di cinque anni: una lista di 18
mila persone; la Casa di Betlemme
1 e 2 in cui accogliamo bambini ma-
lati di Aids, bambine di 10/11 an-
ni violentate, o lasciate a me dai ge-
nitori che sono morti nel nostro
ospedale. La fondazione "San
Gioacchino e Anna" si occupa dei
barboni che troviamo in mezzo ai
rifiuti, dei vecchi». Sembra di esse-
re nel Nord Europa: tutto pulito e
ordinato, ogni giorno in ospedale
passa un pittore e se trova un segno
st una parete fa un ritocchino con
pennello.

Poi ci sono le opere profit: «Arti-
gianato, un cafféfietterario, la piz-

zeria "O sole mio". Pubblichiamo
un settimanale che viene venduto
assieme a un giornale laico tipo Re-
pubblica diffuso in tutto il Para-
guay; un’agenzia di turismo, una
casa editrice, una rivista che ogni
mese propone il magistero del Pa-
pa, una cooperativa di microcredi-
to citata come esempio anche dal
premio Nobel Muhammad Yunus
perché pratica un tasso d’interesse
del 12% in un paese in cui tutte le
banche e le finanziarie, anche quel-
le cattoliche, prestano al 28/29%».
Tutto nato negli ultimi cinque an-
ni: «E protagonisti non sono i grin-
gos, gli stranieri: fanno tutto i miei,
sta nascendo un popolo».

La mattina alle 6 e 30 un’automo-
bile si ferma davanti all’ingresso
della parrocchia. A bordo c’e il vi-

cepresidente del Paraguay, Federi-
co Franco, che viene a recitare la
preghiera delle Lodi: & un grande
amico di San Rafael.

Padre Aldo, la sua storia & un po’
strana. Come inizia?

«E molto semplice. Drammati-
ca e semplice. Ho avuto per la pri-
ma volta la certezza che Gesli mi
voleva per sé a sette anni, guardan-
do il film "Damiano di Molokai",
che racconta la storia di Joseph De
Veuster, un missionario fiammin-
go morto alle Hawaii, lebbroso in
mezzo ai lebbrosi. Il Papa lo ha fat-
to santo proprio lo scorso ottobre.
A sette anni, perd, in Seminario non
mi hanno accettato. A 11 ho detto
a mio padre e mia madre: vado. In
autostop».

Invece la sua «carriera» religiosa ha
preso un’altra piega, molto politica.

«Llideologia sessantottina, triste-
mente, mi ha preso. Ha fatto fuori
con facilita 'educazione moralisti-
ca in culi ero stato cresciuto. Sogna-
vo il Potere operaio: ero a Padova:
pitt che predicare Gesii Cristo ho
incominciato a predicare...».

Marx e Marcuse.

«Il vescovo mi vieto di parlare in
Chiesa perché annunciavo Cristo
sindacalista e non Cristo Salvato-
re. I miei superiori, disperati, mi
hanno spedito a Salerno, in un isti-
tuto per bambini figli di carcerati,

er vedere se mettevo la testa a po-
sto. Nel frattempo lavoravo in un
liceo scientifico di Battipaglia ma
avevo sempre la testa sulla politi-
ca: insegnavo le teorie di Paulo Frei-
re, famoso pedagogo assunto da Sal-
vador Allende per riformare I'Edu-
cazione in Cile».

Teologia della Liberazione.

«Un giorno, nel ’72, arrivava in
Italia Henry Kissinger, abbiamo or-
ganizzato uno sciopero contro I'im-
perialismo americano in Vietnam.
Quattro ragazzini della prima liceo
mi avvicinano e mi dicono: "Pro-
fessore, noi non aderiamo". Mi so-
no anche un po’ innervosito per-
ché, essendo illegale quello sciope-
ro, se ¢’era qualcuno in classe non
potevo abbandonare la scuola, pe-
nala sospensione. "Lei & prete - mi
dicono - dovrebbe insegnarci che il
mondo non si cambia andando in
strada, ma cambiando il cuore del-
lwomo". Da 1i & iniziata la mia con-
versione».

Un po’ lunga, nei tempi.

«Ovviamente 'ideologia era du-
ra a morire. C’& voluta una cosa
molto strana, e bella anche - perché
Dio si serve del cuore per cambia-
re la testa di un uomo: mi sono in-

namorato di una donna. Una vedo-
va con tre figli. E stato il colpo che
mi ha messo ko. Ho passato mesi di
dolore immenso. Non dormivo pi,
I’esaurimento mi aveva distrutto.
Ricordo che cadevo, letteralmente,
per la strada».

Come ne ¢ venuto fuori?

«Don Giussani mi ha ricevuto a
Milano e mi ha detto: "Questa & una
grazia per te”. Mi ha sconvolto per-
ché era contro tutti i criteri morali-
stici che io stesso vivevo e che I'i-
deologia aveva anche incrementa-
to. Mi ha fatto compagnia per me-
si, poi mi ha detto: ti mando in Pa-
raguay. "Ma come? - ho pensato -,
in queste condizioni? Non ho nien-
te che sia in regola". Uno deve es-
sere sano, non deve avere proble-
mi affettivi né di nessun genere per
andare in missione, io non stavo
neanche in piedi... "Ho fiducia in
te" mi ha detto. Era il 1989.11 7 set-
tembre ho preso un aereo da Lina-
te».

Come si é trovato?

«Per 15 anni ho vissuto come un
disperato, totalmente fuori di me.
La notte non dormivo. Cercavo di
capire perché tanto dolore, avevo
voglia gi farla finita. Non piangevo
neanche pit nelle notti insonni,
sbattevo testa su un maledetto cu-

scino senza riuscire a chiudere oc-
chio. Sono stato in piedi e sono sta-
to in ginocchio, a volte bestem-
miando, a volte ringraziando, ca-
pendo che in tutto questo c’era una
promessa. E stata una lunga batta-
glia in cui ho chiesto alla Madon-
na e al Signore di ricostruire il mio
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"io". A un certo punto, come per mi-
racolo, ho incominciato a piantare
dei fiori, dei gerani, e a rendermi
conto che stava accadendo qualco-
sa di nuovo in me. Il resto e stato
conseguenza di quegli anni duris-
simi. Ora & nata questa Citta della
carita che abbraccia tutte le situa-
zioni pitt disumane di Asuncién
e io sono diventato questo po-
ver'uomo di cui Dio si & servito per
esser padre di centinaia, di migliaia
di persone che sono corse da noi
a chiedere pietd. Ma il punto & che
tutto & nato dal fiorire del mio io:
come mi sono sentito abbracciato,
cosl oggi io vivo abbracciando tut-
ti. Non ho mai fatto nessun proget-
to sulla missione in Paraguay: le
opere che gestiamo ormai valgo-
no milioni di dollari, ma se lei mi
chiede come le abbiamo potute co-
struire, quando, con I'aiuto di chi
non saprei rispondere. E affare di
Dio quello. Io posso parlare di me,
il resto & Dio cIk)le I'ha fatto. Il rifio-
rire dell’io & I'inizio del rifiorire del-
larealta. Non mi sono mai messo a

ensare: qui ci sono gli ammalati
ga Aids, le prostitute, i bambini ab-
bandonati... Ho solorisposto a cio
che la realta giorno dopo giorno mi
chiedeva».

Siamo in un’epoca di depressi. Lei
ne ¢ uscito in una maniera cﬁe uno psi-
chiatra considererebbe un po’ strava-
gante.

«Vede, la depressione ti obbliga
a dare spazio solo al tu: aDio. Il de-
presso & uno che di sé non vuol piit
saperne niente, per cui o intervie-
ne il "Tu" e ti prende per mano, al-
trimenti & finita. Sono cinque anni
che io ho smesso di guardare a me
stesso con i miei occhi. Da allora ha
cominciato a rifiorire tutto. Ele stu-
pidate che ho fatto prima - un disa-
stro - & come se fossero diventate
niente. Dio mi ha scelto sapendo in
anticipo tutte le idiozie che avrei
fatto: se & cosl, vuol dire proprio che
Dio & matto per me. Di fronte a que-
sta certezza granitica, oggi depres-
sione o non depressione non mi in-
teressa piil. E pit forte del mio
umore o della mia tristezza. In que-
sti giorni in Italia sto incontrando
migliaia di persone e mi chiedo:
perché vengono dietro un cretino
come me? lo chi sono? Niente. Ep-
pure mi rendo conto che vengono

erché vedono una carne umana ri-
fiorita dall’incontro con Cristo. Ve-
dono che ¢’@ una speranza anche
per chi ha toccato il fondo, che an-
zi, proprio toccare il fondo & stata
I'occasione in cui Dio mi ha detto
quanto mi ama».

In America latina ha avuto occasio-
ne di incontrare degli estremisti poli-
tici fuggiti dall'Italia: dell’altra spon-
da pero, neofascisti.

«Sono tutti morti chiedendo per-
dono a Gesti. Graziani, il fondato-

re di Ordine nuovo, Massagrande
che era capo della cellula veneta,
Nardi... Gente accusata di stragi.
Piu atei di loro non c’era nessuno.
Prima di morire si sono riconcilia-
ti con la Misericordia divina. Mi
hanno chiesto di confessarsi».

A rovescio, era un po’ il suo passa-
to che la inseguiva. Cosa ha pensato?

«Capivo che loro erano diventa-
ti cosi per lo stesso motivo per cui
mi ero Euttato nell'ideologia io: cer-
cavano l'infinito; cercavano qual-
cuno che li amasse. Ma quando un
uomo arriva alla fine della strada,
al redde rationem e I'ideologia non
ha piti niente da dirgli, per pura gra-
zia, a volte si mette in ginocchio».

Nonostante quello che ha sofferto,
lei & un uomo che ama la realta.
_ «E larealta che dice: Dio esiste.
E il fiore, la montagna che mi dice:
riconosci Chi mi ha fatto. O mi ri-
conosci come segno del Mistero op-
pure sei fregato. ﬁ nevrastenico pen-
sa che la realta coincida con le sue
fantasie, invece bisogna fare il pro-
cesso inverso, che la fantasia coin-
cida con la realtd. Quando mi pon-
go di fronte alla realta io non posso
non sentirmi davanti al Mistero. Sa
come chiamano Dio i Guarani? "Tu-
pa'": "tu" nella loro lingua signifi-
ca meraviglia, bellezza, e "pa” vuol
dire "chi ha fatto questa cosa?". Gli
indios lo hanno capito meglio di
noi: larealta per loro & il cammi-
no alla bellezza, a Dio».

Carlo Dignola

2 ADRANTE DS,
Ii mio abbraccio agli ultimi del Paraguay
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