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Gli ultimi giorni di Pavel Florenskij

I anonima fine

del detenuto n. 363

Diventera una mostra itineranie Pesposi-
zione «Nulla va perduto. L'esperienza di
Pavel Florenskij» allestita a Rimini in oc-
casione del Meeting per amicizia dei fpo-
poli. Pubblichiamo un articolo di uno dei
curatort. ‘

di ADRIANO DELL’ASTA

avel Florenskij fu per molti
versi un personaggio eccezio-
nale: grandissimo matemati-
co, fisico, inventore, filosofo,
linguista, teologo, studioso
dell'iconografia, poeta; non ¢’¢ quasi
disciplina che non abbia almeno in
parte affrontato, ¢ in quelle a cui si de-
dico pilt a lungo lascié comungue un
segno. Di hut Sergij Bulgakov, un altro
genio enciclopedico — prima di essere
filosofo ¢ teologo fu economista — eb-
be a scrivere: «Di tutd i contemporanei
che ho avuto la ventura di conoscere
nel corso della mia lunga vita ¢ il pia
grande. E tanto pit grande il delitto di
chi ha levato la mano su di lui, di chi
lo ha condannato a una pena peggiore
della morte, a un lungo ¢ tormentoso
esilio, a una lenta agonia». .
Una figura eccezionale, con un de-
stino non meno eccezionale nella sua
tragicitd; quando padre Bulgakov scri-
veva il commosso ricordo da cw abbia-
mo tratto le righe appena citate, le no-
tizie sulla morte di Florenskij erano an-
cora avvolte nel mare di oscuritd, im-
precisioni e menzogne di cui 1l regime
sovietico s1 compiaceva di circondare la
fine delle propric vitime, per cancel-
larne dopo Pesistenza fisica anche la
memoria. Accanto alle inesattezze sulla
data della morte — nel 1974, la prima
edizione italiana de La colonna ¢ il fon-
damento della verita {Milano, Rusconi)
portava ancora la data ufficiale del 15
dicembre 1945 — fiorl cosi ogni sorta
di leggenda e di mito anche pitroresco;
si raccontava per esempio che fosse
morto perché, assorto nelle sue medita-
zioni, non si sarebbe reso conto di esse-
re entrato in una zona proibita ai dete-
nutl e una guardia gli avrebbe imme-
diatamente sparato; altre versioni, al
contrario, lo facevano vivere molto pity
a lungo e lavorare in un laboratorio

segreto alla costruzione della bomba
atomica sovietica. Oggi di questa fine,
molto meno teatrale, sappiamo invece
quasi tutto: la condanna alla fucilazio-
ne venne pronunciata il 25 novembre
1937, mentre era gia detenuto alle So-
lovki, ed eseguita I'8 dicembre, non al-
le Solovki, ma sul continente, nei presst
di Leningrado, dove padre Pavel era
stato inviato tra il 2 e il § dicembre con
un gruppo di altri 509 condannati; lui,
uno dei tand anonimi «casi» da liquida-
re alla svelta, portava il numero 368.
Non sappiamo ancora con assoluta
certezza il luogo della sepoltura, e pro-
babilmente non lo sapremo mai, ma in
compenso conosciamo alcuni particola-
ri che, fuori da ogni mito o leggenda
pia, rendono la fine di padre Pavel an-

cor piu eccezionale: caso, se non unico,
rarissimo, Florenskij ando al martirio
dopo aver ripetutamente rifiutato du-
rante la detenzione la possibilita di es-
sere liberato e inviato all’estero con la
famiglia.

Una prima serie di rifiuti a proposte
simili risalirebbe al periodo del primo
arresto, avvenuto 1 21 maggio 1928 e
culminato in una condanna a tre anni
di confino, relativamente mite per guel
periodo e oltre tutto annullata dopo
poche settimane; il principio che avreb-
be ispirato questi rifiuti era quello che
padre Pavel condivideva con 1 suoi figh
spirituali e con chiunque gli chiedésse
consiglio in quegli anni tremendi:
«Quelli tra voi che si sentono abba-
stanza forti da resistere devono restare,
e quelli invece che hanno timore e non
si sentono saldi e sicuri possono anda-
re». Un principio di grarnde realismo e
sobrietad, ma pud sempre -sorgere il
dubbio che sia facile dare simili consi-
gli parlando del destino altrui e viven-
do ancora in una condizione di relati-
va liberta.

Tutto diventa evidentemente ben
pit spinoso e sofferto dopo il secondo
arresto, avvenuto nella notte tra il 25 e
il 26 febbraio 1933. L’accusa & quella
di aver fondato un partito per la rina-
scita della Russia, che gli organi inqui-
renti definiscono sinistramente «un’or-
ganizzazione controrivoluzionaria na-
zionalfascistar. Si tratta di una colossa-
le montatura, ma la condanna arriva
ugualmente, il 26 luglio del 1933,

e questa volta & a dieci anm di
campo di  concentramento,
una misura che non lascia
molto spazio a facili eroismi,
Eppure  nell’estate  del
1934, tra la fine di luglio
e 1 primi di agosto, Flo-
renskij rifiuta nuovamen-

te lofferta di uscire dal-

I"Unione Sovietica con la

propria- famiglia; & la

stessa moglie che gh pre-
senta questa proposta, du-

rante una visita che gli pué
fare nel campo dove & detenu-
to. Approfittando dell’incontro
gli presenta il caso di due sue
figlie spirituali, Ksenija Rod-
zjanko ¢ Tatjana Saufus, che
erano gia stateé arrestate tre
volte ¢ nel 1930-1933 erano
state mandate al confino in Si-
beria: le due domne chiedono
se restare in patria o cercare
salvezza espatriando e padre
Pavel benedice la loro parten-
za; andranno in Cecoslovac-
chia. Contemporaneamente la
moglie lo informa che il Go-
verno cecoslovacco si & detto
disposto a offrire asilo a lui e
alla sua famiglia, ma ha biso-
gno delia sua disponibilita per
iniziare contatti ufficiali con il
(Governo sovietico; come abbia-
mo gid anticipato Florenskij ri-
sponde con un netto rifiuto.

La cosa non finisce peré qui;
la Saufus, dopo essere arrivata
in Cecoslovacchia ed essere en-
trata nella segreteria dell’ex
presidente  Masaryk, nell’au-
tunno del 1936 fa in modo che
ia questione venga riproposta
ancora una volta attraverso la
ex moglie di Gor’kij, Ekaterina
Petkova, un personaggio inso-
spettabile per il suo passato ri-
voluzionario, e che inoltre sa-
peva farsi ascoltare dal regime
e gia altre volte era intervenu-
ta a favore di Florenskij e di
altri intelleituali caduti in di-
sgrazia. A questo punto, fuori
da qualsiasi abbellimento agiografico, ¢
a conferma di questa storia quasi in-
credibile, abbiamo la testimonianza
della stessa Petkova, conservata negli
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archivi di Gor’kij presso Ulstitute di
Letteratura mondiale dell’Accademia
delle scienze russa; in un suo appunto
indirizzato al Commissariato del popo-
lo degli Affari interni

(Nkvd) leggiamo: «C’e

stata la richiesta di

Masaryk, trasmessami

dal console ceco Sla-

vek, nella quale si pro-

poneva per Florenskij,

come eminente scien-

ziato, la commutazio-

ne del lager con Pesilio

in Cecoslovacchia, do- 7
ve gli si offriva la possibilita di un la-
voro scientifico. In seguito ai contatti
avutl con la moglie di Florenskij, che
mi ha comunicato che il marito non
intende andare all’estero, mi sono limi-
tata a chiedere la liberazione di Flo-
renskij “qui”».

Questa rinuncia alla liberta ¢ un fat-
to gia di per sé straordinario, ma per
rendersi conto sino in fondo della sua
eccezionalitd dobbiamo tornare ancora
brevemente alle condizioni in cui av-
viene: quando Florenskij oppone que-
sto ennesimo rifiuto alla proposta di
espatriare non & in liberta ¢ al confing
o in un lager «sopportabile»; nel 1936
¢ gid alle Solovki, le «isole dell'infer-
no», e su quello che sta vivendo ormai

non si fa pit alcuna illusione, come ri-
sulta dalle lettere alla famiglia — la
cui edizione italiana, col titolo Non di-
menticatemi, & stata curata da Natalino
Valentini e Lubomir Zak (Milano,
Mondadori, 2006, pagine 420, euro
10,40). La tragedia & percepita in tutta
la sua atrocita, nella sua realtd com-
pletamente disumanizzante ¢ nella de-
solazione che tutto questo comporta.

E si vero che nonostante tutto € per-
sino in queste condizioni padre Pavel
riesce a conservar¢ una integritd spiri-
tuale che gli consente di essere ancora
un punto di riferimento e un esempio
per i suol compagni di detenzione: la-
vora in modo encomiabile, aiuta
chiungue abbia’ bisogno di lui, & sem-
pre disposto a qualsiasi sacrificio pur di
soccorrere 1 suoi compagni di sventura.
Ma questo comportamento esemplare
non toghe minimamente il dolore e la
sofferenza, anzi rende Pinsensatezza di
questo destino ancora pilt bruciante.
Ci sono delle lettere dalle Solovki nelle
quali questa percezione si fa quasi di-
sperata: riesce ancora a dare dei con-
tributi scientifici, ma lo fa in condizio-
ni cosi assurde che deve concludere:
«Quanto al lavoro scientifico, per svol-
gerlo non ¢’¢ proprio niente, almeno di
¢id che serve a me»; a ben vedere, poi,
non ¢ tanto il lavoro scientifico a essere

difficile, ma qualsiasi attivita intellettua-
le in quanto tale: «Non ho tempo, né
luogo, non solo per fare qualcosa, ma
neanche per pensare», dice in una lette-
ra ¢ poi aggiunge «anche la lettura & di-
ventata per me una cosa estranea, una
occupazione del tutto passiva». L'esito
¢ una quasi totale estraniazione dalla
realta e dalla vita: «E cosi che mi sen-

to, soprattutto in questi ultimi giorni:
taghiato fuori da tutto cid che & vivos.

Florenskij sembra aver toccato Pestre-
mo nulla, il nichilismo nel suo senso
estremo, dove le cose non valgono e
non dicono pit nulla, soprattutto dove
le cose non dicono piu la loro bellezza
e non rimandano pi al loro creatore.
Di fronte allo spettacolo delle isole ¢
del loro monastero (una delle meravi-
glie del panorama storico e naturale
russo), non scatta in Florenskij alcuna
commozione; per quanto quello che ve-
de possa essere bello, «In queste condi-
zioni non fa piacere (...) So che questo
¢ molto bello, ma 'anima & quasi sor-
da a questa bellezza», anzi riesce a co-
gliere esattamente il suo conirario: «Il
monastero-fortezza ha un aspetto fati-
scente, estremamente sgradevole, mal-
grado il suo interesse storico e archeo-
logico. Io non ho necanche voglia di
guardarlon,

Sono osservazioni tanto pili sorpren-
denti quanto pil ci si ricorda che ven-
gono da un uomo che propric nella
natura ¢ nella sua bellezza misteriosa
aveva trovato una traccia del mistero
di Dio; sin da bambino, la natura era
stata per lul innanzitutto il luogo del
mistero e dell’eternita: «Sulla riva del
mare mi sentivo faccia a faccia con
PEternita amata, solitaria, misteriosa e
infinita dalla quale tutto scorre e alla
guale tutto ritorna. L'Eternita mi chia-
mava € 10 ero con lei».

Qui invece la natura sembra non di-
re pitt nulla ¢ Puomo sembra gridare
di nuovo come Cristo sulla croce: «Dio
mio, Dio mio, perché mi hai abbando-
nato?».

I’eccezionalita del rifiuto a espatria-
re si capisce proprio alla luce di questa
situazione esterna: ld dove sembra che
sia rimasto soltanto il non senso, 1a do-
ve si & preda soltanto dell’apparente

abbandono di Dig e tutto sembrerebbe
dover spingere alla fuga, questo stesso

Dio si fa misteriosamente presente pro-
prio nella forza che consente a Floren-
skij non solo di non cercare la fuga,
ma di rifiutare la hberazione che gh
viene offerta; quali che siano le trage-
die vissute e sperimentate sulla propria
pelle, per quanto possa essere reale e
potente la sensazione della tempesta
che sta per travolgerlo e per cancellare
non solo la sua esistenza e i frutti del
suo lavoro ma la sua stessa memoria,
altrettanto reale & un’altra esperienza:

c’é qualcosa, un luogo, qualcuno in cui
nulla va perduto.

In un passo straziante di una lettera
al figlio Kinll, Florenskij scrive: «La
mia unica speranza & che tutto cid che
si fa rimane. Spero che un giorno, in
gualche modo pur a me sconosciuto,
sarcte ricompensati di tutto cié che ho
tolto a voi, miei carl. La cosa pin orni-
bile della mia sorte & la cessazione del
lavoro e la sostanziale distruzione del-
Pesperienza di tutta la mia vita. Ebbe-
ne, se non fosse per voi non mi lamen-
terei di aver subi-
to questa sorte. Se
la societad non ha
bisogno dei frutu
del lavoro della
mia vita, rimanga
pure senza di essi:
bisogna  ancora
vedere chi subisca
il ‘maggior danno,
se 10 o la societa,
per il fatto che non dard cié che potrei
dare. Ma mi dispiace di non poter far
voi partécipa della mia esperienza e so-
prattutto di non potervi accarczzare».

Tutto sembra perduto ma non & mai
cosi: Florenskij vive sino in fondo tutto
quello che gli & dato di vivere, sapendo
che «non sono gli affanni del presente
a oscurare eternitd, ma che Peternita
ci guarda dalle profondita degli affanni
del presente»; non € P'uomo a dover
abbattere ostacoli Insormontabili ¢ a
dover vincere tenebre paurose per po-
tersi avvicinare alla luce e scorgerne
qualche raggio, & questa stessa luce che
gli viene incontro e lo avvolge, renden-
dolo a sua volta luminoso e fonte di fu-
ce per tutti proprio nel cuore del buio
pit profondo.

Nella tradizione cristiana il testimo-
ne del’eterno e della luce & quello che
st chiama il santo o il martire, quello
per il quale fede e vita sono ormai di-
ventati una cosa sola, come Florenskij
aveva detto molu anni prima della
propria fine:- «Il santo & testimone, &
testimonianza non a causa delle parole
che dice, ma perché egli & santo, per-
ché vive nei due mondi, perché vedia-
mo in lui con i nostri occhi 1 flussi puri
della vita cterna, indipendentemente
dal fatto che essi scorrono in mezzo al-
le nostre torbide e terrestri acque che
rovinano la vita. In mezzo alle acque
morte — ma anche vive — della sto-
ria, nonostante la presenza delle poten-
ze negative del mondo. Ed & per que-
sto che il santo testimonia con il suo
stesso essere Desistenza della Sorgente
di forza contraria: la Vita».

Nelle lettere non poteva dirlo, ma
Kirill e tutti gh altri suoi figli sapevano
benissimo da dove venisse e in cosa
consistesse questa vita; gliclo aveva

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo

del

destinatario,

non riproducibile.

Cultura e Costume

www.ecostampa.it

084806



[OSSERVATORE ROMANO

Quotidiano || Data 02-09-2009
Pagina 4
Foglio 3 f 4

scritto nel proprio testamento spiritua-
le: «Vi prego, miei cari, quando mi
seppellirete, di fare la comunione in
quello stesso giorno, o se questo pro-
priv non dovesse cssere- possibile, nei
giorni immediatamente successivi. F in
genere vi prego di comunicarvi spesso
dopo la mia morte. La cosa pid impor-
tante che vi chiedo & di ricordarvi del
ngnore e di vivere al suo cospetto,
Con cid € detto ‘tutto cid che voglio
dirvi, il resto non sono che dettaghi o
Cose secondarle ma unStO non dimen-
ticatelo mai».

Del resto era proprio questo che
aveva detto per motivare il suo rifiuto
di espatriare: «Tutto posso in colul che
mi da la vita», «Tutto posso in colui
che mi da la forza». '

. Anche in questo caso Florenskij rea-
ltzzava una cosa che aveva scritto mol-
ti anni prima, addirittura nel 19o6: «La
vita non ci aspetta, la vita reclama le
sue esigenze, £.0ra non si potra pid re-
stare semi-credenti-o semi-ortodossi co-
me la maggior parte di noi, ma é ne-
cessarto raccogliere tutte le forze dell’a-
nima in vista di un unico fine: per ser-
vire la Chiesa,- per difendere la Chiesa
e chi lo sa, forse per il martirios.

La dove I'omano abbandonato a se
stesso sembrava non poter vedere pil

nulla, la luce della fede aveva illumi-
nato la ragione e, radicandola nella
Chiesa e nel suo servizio, le aveva fatto
cogliere la verita ultima delle cose: che
I'uomo, in Cristo; diventa capace di re-
sistere anche alle potenze apparente-
mente pitt invincibili, si compie come
altrimenti gli sarebbe impossibile anche
solo immaginare. Era-in fondo Pespe-
rienza vissuta dallo stesso Florenskij,
scienziato e filosofo, per i quale Pin-
contro con la fede non aveva escluso la
ragione e neppure esefitato dal suo uso,
come se 'uomo, una volta incontrata
la fede, potesse fare a meno della ra-
gione, ma anzi 'aveva potenziata; la
fede, con il mistero al quale continua-
mente rimandava, non solo non aveva
impedito alla ragione di procedere, ma
I'aveva spinta anzi a un ricerca conti-

Per anni le notizie sulla sua fine sono
rimaste. avvolte in quel mare di oscuritd

di imprecisioni e di menzogne

nel quale il regime sovietico si compiaceva

di tmmergere le proprie vittime

nua, secondo quello che per Florenskij
era il dinamismo stesso della ricerca
scientifica: «Tutte le idee scientifiche
che mi stanno a cuore sono sempre sta-
te suscitate in me dalla percezione del
mistero».

Nella prima lettera di Florenskij a
unio dei suoi due grandi padri spiritua-
Ii, 1 vescove Antonij Florensov (1847-
1918), quello che ¢ ancora un giovane
matematico alla ricerca della sua defi-
nitiva vocazione mostra gia di aver in-
tuito quale sia il centro della vita: Cri-
sto, un Cristo che ¢ irriducibile a dog-
mi ¢ a valori astratti, ma che non pud
neppure essere ridotto alle azioni com-
piute per Lui, neppure alle buone azio-
ni e alla bonta, tutto cid infatti non
basta ancora, come Florenskij aveva
imparato dalla storia della sua fami-
glia, un’ottima famiglia, con un padre
una madre di grande generosita, ma
che propric per generositd, per un ri-
spetto umano mal inteso, per evitare
imposizioni, avevano tenuto lontano il
proprio figho dalla religione e cosi lo
avevano privato, come avrebbe detto
lui stesso «del sostegno piu forte, della
pit fidata delle consolazioni».

Presentiamo alcuni brani della lette-
ra defl’'r1 luglio 1904 «Ci sono deght
istanti e det periodi {anche di qualche
giorno) in cui cesso di sentire Cristo, la
Sua gioia e la Sua leggerezza, E diffici-
le spiegarlo a chi non I'abbia provato:
non & che vengano fuori der dubbi, i
dubbi hanno i loro rimedi, ma 4 senti
sordamente insensibile, indifferente, né
freddo, né caldo, tiepido verso cid che
¢ fondamentale; e la preghiera poi di-
venta formale, solo parole; e vedi chia-
ramente tutto Porrore di una situazio-
ne in cui guardi a Cristo come a qual-
cosa di passato, che se n’¢ andato (...)
Ho cercato a lungo di capire da dove
nascesse questa situazione e alla fine
credo di aver capito. Quando agisa in
nome di Cristo senti la Sua presenza,
ma appena smetti di lavorare in questo
modo, chissd perché, per motivi indi-
pendenti dalla tua volonta, & come se
Cristo se ne fosse andato chissa dove
(... I miet genitori sono persone con
una buona formazione secolare, ma as-

sai scarsa da un punto di vista filosofi-
co-religioso e comungue non si conside-
rano credenti. Sono caratterizzati da
una grande bonta e da una costante
disponibilitd ad aiutare gli altri; so da
altri (da altri perché di questo loro
non parlano) che mio padre ha atutato
e ainta molto il prossimo, spesso rinun-
ciando anche alle pitt normali comodi-
ta. Ma Toggetto principale dei loro
pensieri e dei loro sentimenti ¢ la fami-
ghia. Tutto & per lei, per noi, per i figli.
{...) T genitori non hanno ¢ non hanno
mai avuto del tempo per loro, dei di-
vertimenti e degli svaghi (teatro o cose
simill) per lore soli, delle comodita.
Decisamente tutte le forze dei genitori
sono sempre state spese per noi, € tutti
i loro pensieri sono sempre stati rivolti
a come far si che noi potessimo avere
la migliore istruzione, la migliore edu-
cazione, 1 migliori divertimenti, e via
dicendo (...) Non conoscerei una fami-
glia pin perfetta della nostra (per quel
che riguarda 1 genitori) se non fosse
per un particolare: la vita religiosa ne
era assolutamente esclusa. I mmei geni-
tori, essendo non credenti, o per lo me-
no non cristiani nel senso pieno della
parola, erano perd assolutamente tolle-
rant nei confront di qualsiasi convin-
zione religiosa, a patto che restasse pu-
ra teoria. Questo li indusse a non in-
fonderci le loro convinzioni, ma non
permise neppure lore di esercitare su di
noi una qualsiasi influenza religiosa.
Ed ecco, dopo che turtta la vita era sta-
ta interamente spesa per fare della fa-
miglia qualcosa di unico, perché questo
era il sogno dei genitori, dopo che
fummo cresciuti, 1 genitori videro, con
i pitt totale sconforto, che la famiglia
si disfava, oltretutto {...) per dei motivi
assolutamente incomprensibili. Si dice
che questo sia uno dei fruttd detl’indivi-
dualismo contemporaneo, ma mi pare
che questo sia soltanto un altro modo
th chiamare lo stesso fatto e che non
spieghi nulla (...) Non ¢ chc ci fossero
litigi; questo pr opno non c’era, sempli-
cemente. non c’era unitd, non C'era
nulla che unisse dall’interno; non clera
una famiglia, ma un gruppo di perso-
ne, ed era come se clascuno facesse per
conto suo. Dentro di me penso: “Qui
non ¢’¢ Cristo”» '

«Di tutti i contemporanei che ho avuto
la ventura di conoscere — disse di lui
Sergij Bulgakov — ¢ il pin grande
Tanto pin grande é il delitto di chi lo ha

condannato a una pena peggiore della morte»
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