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PARADISI FINTI

LErasmus, le feste, niente paura
siamo amici... Il paese dei balocchi
che non contemplava Porrore

Non ¢’¢ mai scampo, nemmeno a
vent’anni, nemmeno in paradiso, nel
lungo paradiso dell’Erasmus (arrivederci
ragazzi, fate baldoria ché poi cambia tutto,
passate qualche esame, raccontate quanto.
& stato bello, quanta gente, quante cazza-
te, e com’ero libero e pazzo, e com’ero
adulto e giovane insieme). Tutta la liberta
e la giovinezza, tutte le possibilita, gli spi-
nelli, le chitarre, e nessuna madre a tirar-
ti gitt dal letto e urlare: studia deficiente,
a che ora sei tornato ieri notte. Sono mesi,
anni mirabili, & il periodo che nessuno
scorda, quello in cui puoi diventare qua-
lunque cosa desideri, per un po’: sciupa-
femmine, ribelle, zoccola, cameriera, co-
smopolita, musicista da pub, fricchettone,
intellettuale, semialcolizzato ma con brio.
Poi si torna alla realta e guarda, non puoi
capire, ¢ stato grandioso. Appendere le fo-
to, incontrarsi su myspace, acchiappare un
last minute e rituffarsi per un paio di gior-
ni nel paese dei balocchi.

Lei pero non ¢ tornata, ’hanno ammaz-
zata col coltello all’inizio di un lungo
weekend, di quelli con la facoltd chiusa,
ma non cambia nulla perché il bello del-
P'universitd € non andarci, se non ti va.
L’hanno ammazzata i suoi amici, in una
normale notte studentesca. Dopo un film
in dvd, dopo un giretto in centro, dopo
qualche bottiglia, qualche canna, per cena
molte schifezze, e dividersi una casa, i ri-
piani del frigorifero e i turni delle pulizie,
parlarsi un po’ in inglese un po’ in italia-
no, navigare su Internet, riempire un blog
con foto di felicita e appunti di soliti scaz-
zi universitari: gli esami non passati, i voti
di merda, la paga schifosa del gestore del
pub, quelle che non te la danno, molti pro-
blemi nessunissimo problema. Soprattut-
to, nessuna paura. Perché non ci puo esse-
re il male dove c’é tanta giovinezza, tutta
assieme a festeggiare, dove c’¢ tanto futu-
ro che comincia cosi bene: sanno le lingue
perfino, e sanno giocare a fare i grandi.
Vengo a dormire da te, trasferisciti da me,
beviamo qualcosa, facciamo un giochino,
dai, cogli Pattimo, non avrai mica paura.

11 male degli altri

“Forse erano anche amici perché lui
spesso le offriva da bere”, prova a ricor-
dare una ragazza che sta tornando a Lon-
dra, terrorizzata. Si diventa amici in un
istante, basta una birra gratis e un sorriso,
e si chiacchiera perfino del male degli al-
tri, quei bastardi della guerra, quei co-
glioni di professori, quei vecchiacei che
non capiscono niente. Forse erano anche
amici, in ogni caso facevano casino insie-

me. Halloween, rossetto rosso, sangue fin-
to da vampiressa, ballare, farsi le foto, al-
zarsi a mezzogiorno con le occhiaie, le co-
se belle che a vent’anni sono la liberta, le
cose pazze che se non le fai adesso non le
fai mai pii. Cisi ¢ infilato dentro 'orrore,
stavolta. Lorrore impossibile anche da in-
ventarsi: mamma, stai tranquilla, cosa vuoi
che mi succeda, qui stiamo tutti insieme,
qui nemmeno di notte da sole abbiamo
mai paura. Mai paura mai paura mai pau-
ra. Avere paura ¢ da vecchi, avere paura
non € da paradiso, avere paura € da pove-
retti che non sanno come si sta al mondo.
Si sta, potendo, tutti insieme, tutti uguali,
tutti subito amici nel paese dei balocchi. I1
migliore dei mondi possibili, davvero, al-
meno per un anno, almeno finché non mi
laureo. Fidati di me, vieni qui, domani tan-
to puoi dormire, non ¢’¢ nessuno che ti
controlla, non hai gli esami, che ti frega.
Non avere paura, siamo amici.
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