
Andrea Franchi: Os doy la bienvenida a todos, bienvenido Julián, que
con tu presencia nos ayudas y nos corriges en nuestra experiencia. Os
doy la bienvenida, a vosotros y a los amigos que nos siguen en directo por
videoconferencia, los amigos de Nápoles, de Sicilia (Siracusa, Catania y
Palermo), la pequeña gran Matera, Campobasso, Foggia, Pescara,
Téramo, Bari, Brindisi, Olbia y, por primera vez, dos grandes ciudades (es
decir, dos Bancos de Solidaridad recién nacidos), Roma y Madrid.
Saludo, pues, a Manute y a todos los amigos de Madrid.

Saludo también a los amigos del Banco de Alimentos y de AVSI, que
hoy participan con nosotros en este gesto.

¿Por qué estamos aquí? Porque cada uno de nosotros, deseoso de ser
feliz en la vida, en un determinado momento encontró el abrazo de
Cristo mediante el abrazo de un hombre. Ese hombre es, ante todo, don
Giussani, el origen de todas nuestras obras, el origen de toda la experien-
cia de los Bancos de Solidaridad.

Ese hombre se inventó un gesto educativo como la caritativa, que tiene
la finalidad de mirar a la cara a quien te abraza y permanecer en este
abrazo.

Estamos aquí hoy para dar testimonio de cómo este gesto educa nues-
tra vida, como la cambia, qué novedad nos ha aportado. Por lo tanto, será
una asamblea de testimonios, en la que podéis plantear las preguntas que
hayan surgido en vuestra experiencia.

Sonia: Desde hace años trabajo como voluntaria en el Banco de
Solidaridad de Como, pero nunca como este año entendí como la educa-
ción, con el tiempo, nos permite ver la realidad con otros ojos.

En junio di a luz a un niño, Francesco, gravemente enfermo; vivió
doce días.

El día de su muerte comprendí que nuestro Francesco, en sus doce días
de vida, ofreció todo de sí; Dios nos ha concedido la gracia de poderlo ver, 1
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de bautizarle, y con su muerte se cumplió toda su existencia. Todo pasó
en doce días; no fueron necesarios ochenta años, todo es un “algo más”
que se nos ha concedido, dado. Francesco en sus doce días nos dio testi-
monio de la presencia de Cristo entre nosotros y esta es la tarea de cada
hombre.

Con la historia de Francesco, la mirada de Dios sobre mi vida fue tan
total que hoy no puedo sino desearla todos los días, y para negar que ha
acontecido tendría que negar la existencia misma de mi hijo y, por tanto,
quitarme de en medio a mí misma.

No sé por qué Dios eligió esta forma, esta modalidad para salirme al
encuentro de un modo tan incisivo, pero mirando a Matteo, mi primer
hijo de doce años, que vive feliz y contento, no puedo no reconocer que
esto ha sido un bien para mi vida.

Este amor, esta misericordia de Dios que hoy anhelo en lo cotidiano ha
cambiado inevitablemente mi vida hasta los gestos de todos los días; y
me doy cuenta de que lo que antes era extraordinario (es decir, fuera del
tiempo ordinario, de todos los días), la oración, la Escuela de comunidad,
la caritativa, que relegaba a momentos determinados del día (la caritati-
va los miércoles, la oración por la noche, la Misa los domingos, etc.), se
han convertido en parte de mi cotidiano, es decir, de todos los días, de
manera sencilla, no de manera forzada o como gestos añadidos.

Me doy cuenta de que para persistir en este camino Dios me ha dado
instrumentos sencillos: la Escuela de comunidad y la caritativa, que en su
sencillez me recuerda todos los días que Otro me ha hecho, y que me
lleva de nuevo a reconocer la presencia de Cristo todos los días de modo
concreto, real, no como si fueran solo palabras.

Paola: comencé a formar parte del Banco di Solidaridad invitada por
una amiga de la Fraternidad, pues le había dicho que no hacía nada útil
durante el tiempo libre. Sinceramente, pensaba que todo se habría aca-
bado con la preparación y la entrega del paquete mensual a las familias.
En realidad, las cosas fueron de distinta manera. Las familias que se me
confiaron tuvieron que afrontar graves problemas, no solo económi-
cos, sino también de salud. Me impliqué mucho con ellos, sobre todo
emotivamente.

Las contradicciones entre las que yo consideraba sus necesidades y,
en cambio, sus decisiones eran tan grandes que, a veces, instintivamen-
te, les habría mandado a paseo. En otros momentos estaba hecha
polvo, porque prácticamente no podía hacer nada y de nuevo el instin-

to me hubiera empujado a dar materialmente de lo mío para responder
a sus peticiones.

Ahora me doy cuenta de que el principal problema era yo: ¡quería
resolver los problemas a toda costa, estaba convencida de que esa era mi
tarea! Cuando por fin entendí esto, todo fue mejor. Pero sola nunca lo
hubiera entendido, la compañía me ayudó: desde las primeras reuniones
del Banco se me preguntaba por qué hacía ese gesto. Para mí la respues-
ta era obvia: lo hacía porque sentía el deber de responder a una necesi-
dad. Leer y meditar juntos las palabras de don Giussani en El sentido de
la caritativa y descubrir, como él dice, que ese gesto nos permite «cum-
plir el deber supremo de la vida − más aún, el único − que es realizarnos
a nosotros mismos, alcanzar la plenitud», para mí fue una revelación
inesperada, que alteraba y centraba de nuevo el sentido de mi vida. Se me
dijo que tenía que quererme a mí misma como Cristo me quiere, porque
solo así puedo ayudar y querer a los demás. Me sentí acompañada y sos-
tenida también en esta experiencia y para mí, que entré en el movimien-
to hace solo algunos años, fue una confirmación más de que no estoy
sola, de que formo parte de una compañía que me ha acogido y me educa
a tener una mirada más verdadera sobre la realidad.

Pensándolo bien es realmente increíble: ¡la ayuda que yo ofrecí a gente
desconocida fue el instrumento para ayudarme ante todo a mí misma!
He ido adquiriendo la capacidad de aceptar mis límites y convivir con
ellos, de no sentir siempre el deber de resolverlo todo, la paciencia de
esperar mis tiempos y los de los demás, de no juzgar, sino de intentar
corregir fraternalmente y de acompañar.

Pero el mayor don de esta experiencia es que ha cambiado el modo de
relacionarme con mi marido y mis hijos, y también con mis alumnos. Mi
actitud no podía y no debía ser distinta de la que había aprendido a tener
con aquellas familias.

La indiferencia de mis hijos hacia el movimiento y su rechazo a parti-
cipar en las propuestas del Banco siempre me habían provocado una
reacción de rabia y juicio hacia ellos.

Ahora he entendido que esa actitud mía los alejaba todavía más no solo
de mí, sino también de otras propuestas que pudiesen encontrar. ¡Cómo
podían darse a los demás si ellos eran los primeros que se sentían inade-
cuados! He aprendido a valorizarles más, a mirar lo bonito que hay en
ellos y sobre todo a decírselo, y así finalmente hacía que se sintieran que-
ridos y aceptados por lo que son. Algo parecido ha sucedido con mis
alumnos: ahora logro mirarles con un interés distinto y arriesgar no solo 2
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como profesora, sino también como persona.
Y así, una lección de economía me lleva a hablar de mi experiencia de

la caritativa y a partir de ahí algunos comienzan a expresar opiniones
que, claramente, revelan miedo y dudas sobre su vida. Como yo, también
ellos necesitan que alguien les confirme y les anime, sentirse apreciados
por lo que son, pero también que se les aliente a buscar respuestas, a no
contentarse y a luchar por lo mejor para su vida. Se me ha enseñado que
yo no tengo que resolver sus problemas o hacer en su lugar, ni puedo,
porque lo que realmente necesitan lo sabe solo Dios. Yo solo tengo que
caminar con ellos desempeñando mi papel de madre y de educadora, sin
tener la pretensión de convencerles y cambiarles, sino con la paciencia de
entenderles, acompañarles y amarles.

Delfio: Vengo del Banco de Solidaridad de Como. El 26 de mayo de
2006 ingresé en un centro de recuperación para drogadictos, el Arca de
Como. Esta estructura ofrece la oportunidad a quienes están dentro de
la comunidad de llevar a cabo actividades externas. Yo elegí el Banco de
Solidaridad. El motivo principal por el que lo elegí fue la manera que yo
tenía de gastar el dinero, prácticamente no tenía freno: ganaba mil, gas-
taba tres mil. Por eso, me dije: intento acercarme a una asociación de ese
tipo y quizás entiendo algo del tema.

No solo he entendido algo, sino que he logrado dar un sentido mucho,
mucho más directo a mi vida. Me he acercado mucho al Señor, he acep-
tado el abrazo de los amigos del Banco, que ha sido realmente caluroso.
Ellos sabían quién era yo y de dónde venía, pero han visto en mí a una
persona positiva, una persona que podía hacer algo.

Todos los miércoles iba allí y cargaba esas cajas para los voluntarios que
iban a distribuirlas entre las familias: me sentía útil y estaba bien conmi-
go mismo. Me sentía bien a nivel personal, porque veía la estima que
tenían de mí estas personas.

Bien, mi camino en la comunidad acabó hace cuatro meses y sigo for-
mando parte del Banco y será todavía por mucho tiempo, porque los
amigos de Como realmente me han acogido y me han despertado las
ganas de dar un sentido a mi vida, un sentido que yo había perdido desde
hacía muchos, muchos años. Por esto, les doy las gracias y os las doy
también a vosotros por haberme escuchado.

Lorenza: Quería hacer una pregunta. Lo que yo deseo es sorprender
cada vez más el Misterio en mi vida cotidiana. Participar en la caritativa

es la ocasión para aprender esto. Cuento dos ejemplos. Antes le llevaba
el paquete a una chica que era madre soltera; al final de un día, en el que
resulta fácil dejarse llevar por la rutina y hacerlo todo con el piloto auto-
mático, al llegar allí, delante de esa persona, era como si no me cuadra-
ran las cuentas. Ella, por ejemplo, tenía el problema de encontrar otro
trabajo, y aunque yo intentaba ayudarla y darle consejos y sugerencias,
cuando volvía otra vez no había cambiado nada. Ante esa persona, para
mí era evidente que yo no podía gestionar su vida, según lo que yo pen-
saba, sino que ante todo tenía que estar frente a ella.

Recientemente nació mi hijo y, como ya no logro seguir llevando el
paquete, acepté hacer como caritativa una especie de secretaría del
Banco.

Quiero preguntar lo siguiente: todas las veces que soy así de sencilla
y llego a decir: «aquí está Cristo» estoy agradecida, porque todas las
veces que Lo reconozco vuelvo a casa contenta y cambiada frente a mi
cotidianidad. Pero lo que me pregunto es: «¿Cuántas ocasiones nece-
sito?». Porque si no tengo continuamente ocasiones como la caritati-
va, al cabo de poco tiempo me duermo y sucumbo a lo que me suce-
de. En cambio, querría tener siempre esta mirada, no solo en algunos
momentos del día o de mi vida.

Julián Carrón: ¿Te parece poco, Lorenza, te parece poco “Misterio”
que tú vayas a la caritativa y un día tras otro no te cuadren las cuentas?
¿Te parece poco “Misterio”?

Nosotros muchas veces tenemos en la cabeza una imagen de cómo el
Misterio tiene que aparecer, cómo tiene que mostrarse. El Misterio se
hace presente para ti yendo a visitar a una persona; y una vez tras otra, y
otra, y otra, ves que no te cuadran las cuentas, porque te encuentras ante
algo misterioso para ti. ¿Cuántas veces te sucede esto en la vida, en lo
cotidiano? Muchas, ¡de manera que el Misterio está presente también
mientras estoy pelando patatas!

Mirad, realmente, la dificultad que tenemos está en el modo de mirar
las cosas.

Yo me sorprendo constantemente de la falta de percepción del
Misterio. A nosotros nos falta la percepción del Misterio, porque en
cuanto comienzo a escucharte me digo: ¿más Misterio de lo que me estás
contando dónde lo encuentro? ¿Dónde puedes encontrarlo? El problema
es que nosotros Lo tenemos delante y no Lo percibimos. Cuando tu
marido no cede a tus exigencias, cuando ves que haces lo que quieres 3
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pero no consigues estar verdaderamente contenta, cuando el niño no es
lo que tu desearías que fuera… tú estás ante algo que es misterioso.

¿Qué pasa entonces? Que muchas veces vemos la realidad como todos,
y luego pensamos que encontraremos al Misterio fuera de la realidad, no
sé con qué modalidad. Pero el Misterio está allí delante, en todas estas
cosas, en los pliegues de todo lo que sucede, que se hace presente, en
todas estas cosas que no cuadran, que no consigues dominar, que no
puedes contener dentro de tu medida.

¿Qué te ayuda en esto? ¿En qué medida la caritativa te ayuda en esto?
No porque uno te da una explicación del Misterio (porque explicaciones
sobre el Misterio has recibido a miles, si eres del movimiento; lo has leído
un millón de veces, pero es como si el Misterio permaneciese externo,
fuera de la realidad). Por eso, don Giussani insiste siempre en que la ver-
dadera cuestión es cómo nos relacionamos con la realidad; por eso yo
insisto siempre en el capítulo X de El sentido religioso. Porque esto es lo
que más falta nos hace, porque en la relación con la realidad nuestra
mirada es tan racionalista que no Le vemos. Nosotros vemos la realidad
como todos y luego añadimos el Misterio desde fuera. ¡No, está ahí! Está
ahí. Cuanto más mires a tu hijo, a tu marido, a ti misma, cuanto más
mires a la persona que vas a visitar, tanto más te darás cuenta de que no
se explican por sí solos, de que son misteriosos. Esta es la modalidad.
¿Qué necesitamos, pues? Un lugar que nos ayude y nos eduque a que
esta mirada hacia la realidad sea verdadera, plena, completa.

Si uno te dice que conoces bien a tu hijo si le haces análisis de sangre,
tú te rebelas: «¡No! Esto no es todo, mi hijo es mucho más, es ese
Misterio que tengo delante». Si no estamos delante de la realidad de este
modo, con esta exigencia de totalidad que tiene mi razón, no la conoce-
mos (como no conocerías a tu hijo). ¿Qué tienes que hacer para no parar-
te solo en el análisis de sangre? Estar con todo tu ser ante tu hijo, porque
él te ayuda a no pararte ahí: «¡soy algo más!». Y por el afecto que sientes
por él no puedes pararte ahí.

Ayer por la noche algunos amigos me contaban que un profesor había
dicho que según Galileo la realidad, el mundo se conoce mediante la
matemática y el resto se conoce de otro modo. ¡No! El problema es que
muchas veces actuamos así. La realidad no se conoce mediante la mate-
mática. En este sentido somos racionalistas, es como si pensáramos: «Yo
conozco la realidad mediante la matemática y luego, para los visionarios,
existe otra modalidad de conocimiento más alta». ¡No! Lo primero no es
conocimiento, no es conocimiento porque yo no conozco a tu hijo en su

totalidad solo con la matemática o con el análisis químico de la sangre.
Tú y yo conocemos a tu hijo abriéndonos a la totalidad de los factores de
tu hijo, que tiene dentro este Misterio.

O nos educamos a esto o el Misterio quedará siempre fuera, abstracto,
añadido, pegado a la realidad y, por eso, luego tendremos el problema de
cómo educarnos en el Misterio. Educarnos en el Misterio es lo mismo,
literalmente lo mismo, que mirar a tu hijo con dentro todo el Misterio
que es.

¿Es fácil? Facilísimo, basta con no pararse en la apariencia. Cuanto más
quieres, más esto te introduce en este Misterio.

Tiziano: (Sube al estrado, abraza don Carrón diciendo: «La caridad es
esto»). La experiencia que estoy haciendo yo es que existe un nivel de la
naturaleza en el que las palabras ni bastan ni sirven. La caridad es un
abrazo físico.

Carrón: ¡Gracias! Para que mi abrazo sea verdadero y, por tanto, res-
ponda a la necesidad que el otro tiene de ser amado, no es suficiente una
modalidad cualquiera. Es necesario abrazar con toda la conciencia del
destino del otro. Porque nosotros podemos haber hecho experiencia de
que muchas personas nos han mirado o nos han abrazado de un modo
que no comprendía lo que nosotros, realmente, necesitábamos.

Por eso, la cuestión es cómo podemos mirar bien (como decíamos
antes) y cómo nosotros podemos abrazar bien. Es lo mismo.

Fabio: Después de la típica vida en Cl, este verano había decidido
dejarlo…

Carrón: ¿Y por qué no lo hiciste?

Fabio: No, no: ¡lo hice!

Carrón: ¿Lo hiciste?

Fabio: Lo hice, lo dejé. Lo dejé, porque de todos modos estaba bien así.
Pero, afortunadamente, duró poco, porque trae sus consecuencias y uno
se da cuenta más tarde.

Soy también responsable de un Banco de Solidaridad y este verano fui
por primera vez al Meeting, fundamentalmente para acompañar a mi 4
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mujer, no porque me interesara el Meeting. Allí asistí a algunos encuen-
tros que me impresionaron, como − pienso − impresionaron a todos, por
ejemplo, el de Vicky.

Volví a casa con esta pregunta: «¿Por qué los milagros les suceden
siempre a los demás?». Esto no tiene sentido, ¡no me conformo!

Carrón: ¿Pero cuándo los milagros suceden a los demás no son tam-
bién para ti? Que Vicky pueda vivir contenta, en una situación como la
suya, ¿no es una esperanza también para ti? Cuando descubrieron la
penicilina, ¿era algo que tenía que ver contigo o no?

Fabio: Efectivamente, después me sucedieron también a mí.

Carrón: Bien. ¡Menos mal que está! Porque si existe un cirujano o un
médico muy bueno, yo estoy contento, porque existe también para mí.
Cuando tú ves a Vicky, o a otra persona que vive así, puede ser una posi-
bilidad también para ti.

Fabio: Regreso del Meeting y vuelvo a trabajar en mi Banco de
Solidaridad, porque todavía no había encontrado a un sustituto. Sucede
que una chica de 14 años empieza a hacer la caritativa y se viene conmi-
go a llevar el paquete a las familias. En el coche me repite que ella tiene
una predisposición a la caridad. Era la primera vez que la veía y ni siquie-
ra osaba responderle. A la semana siguiente una chica, amiga suya, me
viene a decir: «Michela quedó muy impresionada de esta caritativa». Yo
no le había dicho nada, pero cuando nos marchábamos de la casa de la
familia la señora la abrazó y la saludó como si fuera su hija. Michela le
dijo a su amiga: «He comprendido que el Banco no es solo llevar el
paquete como pensaba hacer yo, sino una cuestión de relaciones».

Otro hecho. Soy inspector de policía: un día interviene la patrulla
móvil para salvar a una persona que se quería suicidar. Al cabo de una
semana esta persona vuelve, porque tenía miedo de volverlo a intentar y
mis colegas, que no sabían con quien aconsejarle que hablase, me la
mandan a mí.

Yo me la encontré en mi despacho y no sabía qué decirle, la dejé hablar
y al cabo de un rato lo único que supe decirle fue que se viniera conmi-
go donde estaba yendo yo. Así que la invité al Banco y a cenar con todos
los amigos el sábado por la noche. Le dije: «Tú necesitas a alguien que te
quiera y yo solo puedo invitarte a este lugar». Esta persona vino y ahora

está bien; incluso ha empezado a ir a la Escuela de comunidad.
Independientemente del resultado, estos dos signos, pensando de

nuevo en el Meeting, son milagros para mí que me han hecho cambiar
de opinión un poco sobre todo. Ahora deseo seguir con la conciencia de
que, de la misma manera que estas dos personas fueron enviadas para
mí, también el Banco o los otros gestos están hechos para mí. Deseo
mantener despierta esta mirada, tener los ojos abiertos para reconocer
los milagros que me suceden también a mí y no solo a los demás.

Esto me cambia, estoy mucho más tranquilo, es realmente un confiar-
se, como tú decías cuando te nombraron sucesor de don Giussani: «No
soy yo quien ha elegido, esta tarea se me ha dado y, por lo tanto, alguien
me guiará». Yo percibo que es así y deseo estar con esta mirada, y ya veo
que esto me cambia, mi manera de vivir cambia. Cuento dos ejemplos:
el fondo común, que siempre ha sido algo que he vivido con bastante dis-
tracción, ahora ya no es así, porque me es dado, como me son dadas la
caritativa y la Escuela de comunidad. Ahora tengo el deseo de estar seria-
mente frente al fondo común, la caritativa y la Escuela de comunidad. El
otro ejemplo es que el domingo hice de padrino de Confirmación y me
entraban ganas casi de llorar al pensar que allí estaba el Espíritu Santo
(mientras que para los demás esa misa era un coñazo). Te doy las gracias
por todo esto.

Carrón: Soy yo quien te da las gracias, porque todo se juega, querido
Fabio, en esa apertura sutil por la que uno puede ir con su mujer al
Meeting y por esa pequeñísima grieta que uno deja abierta entra el
Misterio. Tú nunca hubieras pensado que ir al Meeting solo para acom-
pañar a tu mujer habría podido llevarte, después, a todo el resto. En cam-
bio, fue lo que permitió empezar a ver los milagros; primero fuera de ti y
luego en ti. Te han abierto de nuevo de par en par, te han hecho cambiar
de opinión.

Tú dices: «Estoy más tranquilo». ¿Por qué? Porque tener la mirada
abierta de par en par corresponde más que el escondrijo en el que uno
quiere encerrarse. Corresponde más y uno lo percibe en sí mismo.

Elisa: Soy maestra en un jardín de infancia y en el ámbito del Banco de
Solidaridad me ocupo sobre todo de la parte del suministro de alimen-
tos, de manera que voy a los colegios. Conocí el movimiento gracias al
Banco de Solidaridad de mi zona. Intentar educar en la caridad es difici-
lísimo, si antes no somos educados; en efecto, durante todos estos años, 5
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creo que he usado la Escuela de comunidad y también la caritativa un
poco como dos muletas, porque una inquietud sutil en mi vida me ha
acompañado siempre y pienso que acompaña un poco a todos. Han
sucedido hechos, será que también yo soy más consciente, no sé, pero he
empezado a ir a confesarme más a menudo y con cierta puntualidad, con
cierta fidelidad, y también la Escuela de comunidad, en este periodo, la
estoy viviendo así. Con lo cual la caritativa y la Escuela de comunidad ya
no son muletas; es como si tuviera dos pies nuevos, que me hacen hacer
cosas que antes no habría hecho. Por ejemplo, en el colegio hubo huelga:
yo fui la única maestra en ocho colegios que no se adherió. Nadie me
agredió, nadie me dijo nada, es más, una colega mía, de la que no me lo
hubiera esperado, incluso me preguntó el porqué. Yo había ido a Roma
al congreso de Diesse, por lo que pude responder. Lo más bonito en este
momento de mi vida es esto: mediante mi yo, que continuamente es per-
donado y acogido de nuevo - porque yo me siento siempre inadecuada,
también cuando voy a los colegios a hablar del Banco de Solidaridad, a
hablar de mi experiencia -, frente a los niños más pequeños, ¿qué voy a
decir? Con tres años, ¿qué pueden entender? Así que cogí el capítulo X
de El sentido religioso e inventé, digamos, el juego de don Giussani. Les
digo que se tapen los ojos con las manitas y luego pregunto: «¿qué veis?».
Y ellos me contestan: «Nada, nada». «Abrid los ojos, ¿qué veis?». Y me
dicen: «Todo». Y luego especifican: «Te veo a ti, veo la ventana, el suelo».
Y luego les pregunto: «¿Y quién os ha dado todas estas cosas?». Entonces
empiezan diciendo la maestra, los padres y se llega al Otro, a Aquel que
nos lo da todo. No enseño religión, voy a algunos colegios en los que casi
ni sería posible nombrar a Dios y, sin embargo, sale. Tengo, pues, estos
dos pies nuevos y espero, con una fidelidad que es mía, pero que no es
mía, no sé cómo decirlo, está en mí, pero no viene de mí - y creo que esto
es un milagro -, seguir caminando así.

Carrón: Gracias.

Antonio: Viviendo con fidelidad la Escuela de comunidad y la propues-
ta de la caritativa, esta semana me ha sucedido esto: entré en un bar, me
encontré en medio de una enorme discusión y me dije: «Se trata de una
discusión sobre fútbol, ahora me los cargo a todos». En cambio, estaban
hablando de otra cosa, de algo muy serio: «Hay que matarles a todos…
hay que eliminar a este, hay que eliminar a ese otro…». A mí el discurso
no me correspondía y reaccioné, no hice análisis políticos, sino que conté

la experiencia que hago llevando el paquete. Cuando terminé, se hizo un
silencio de tumba. Y después alguno reaccionó en positivo sobre lo que
había dicho. Ayer, misteriosamente, me llama uno y me dice: «¿Podemos
seguir con el discurso del otro día?».

Quedé realmente sorprendido por este hecho, pero me he dado cuen-
ta de una cosa, que si algo vale para mí, es verdadero para todos. Hay que
trabajar sobre este hecho, no se puede dar nada por descontado; no
somos ni buenos ni malos; hay que decirle al otro lo que me salva a mí,
lo que he encontrado yo, es decir, la belleza que he encontrado median-
te esta experiencia.

Carrón: Gracias, porque lo que ha contado Antonio me parece muy
útil para darnos cuenta de lo que muchas veces nos pasa. Podría haber
sido otro quien entrara en esa discusión como uno más. En el fondo su
actitud hubiera podido estar ya definida por lo que estaba sucediendo.
En cambio, ¿qué nos dice, con mucha sencillez? Que él llega allí, ve eso,
ve que no le corresponde y no parte de la discusión, sino de algo que es
una experiencia suya, de algo que es un punto original: su experiencia; y
cuenta lo que hace, decía: «lo que me salva a mí». Está en la circunstan-
cia con una originalidad del todo nueva: se llama “testimonio” la única
modalidad con la que nosotros podemos compartir con los demás lo que
nos ha sucedido, que está fuera de los esquemas, de las discusiones. Es
un punto de partida del todo nuevo y, por consiguiente, fuera de los
esquemas.

Me ha impresionado la sencillez con la que lo ha dicho, es una nove-
dad absoluta, porque normalmente entramos en una discusión como
una reacción más a lo que allí está sucediendo y no a partir de una nove-
dad, de lo que nosotros vivimos, que es nuestra verdadera contribución
a resolver cualquier situación. Esto es lo que hizo Jesús: puso en la vida,
en la historia, una Presencia completamente nueva y con esto empezó a
responder a nuestra necesidad.

Nicola: Soy del Banco de Solidaridad de la comunidad de la Fontana
de Milán. Comencé a hacer caritativa hace catorce años. Encontré el
movimiento en un pueblo de la provincia de Matera, y después me vi
catapultado a Milán. Pensaba: «Llego a Milán y quién sabe lo que me va
a suceder». Pero me fié y confié, y encontré algunas familias que me aco-
gieron en su casa, en el barrio de la Fontana. Veía que estas familias viví-
an la vida de modo serio, a pesar de que tenían problemas con sus hijos. 6
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Eran serios. Aunque tenían sus problemas, me acogían, me invitaban a
cenar, no me dejaron solo. Me quisieron, fui querido. Mi vida dio un
vuelco. Yo quería, pues, corresponder a Jesús por todo lo que me había
dado, porque vivía el ciento por uno; de hecho, me casé, tengo tres hijos,
trabajo, estoy bien, no me quejo de lo que tengo. Todo esto lo he apren-
dido haciendo la caritativa, poco a poco. Querría empezar por una cosa
que se dijo en la Jornada de principio de curso: no hay que partir de Dios
para llegar a la realidad, sino que es la realidad que te pone ante las nari-
ces a Dios. Esto es una gran verdad y la he aprendido haciendo caritati-
va. Aun viviendo el ciento por uno aquí, quería dar cada vez más, pero
me sentía impotente, no lo lograba, no daba ni siquiera uno de cien que
podía dar. Quería disminuir la desproporción entre Cristo y yo, mientras
que esto me ha hecho entender que la desproporción es cada vez mayor,
la herida se abre cada vez más; y aun viendo esto, quiero permanecer en
esta historia porque aquí he sido abrazado.

Carrón: Gracias, porque lo que dices es fundamental. Primero la expe-
riencia de ser querido. De ahí nació luego el deseo de corresponder:
Nicola estaba tan agradecido que quería corresponder, dar algo que él
había recibido. La caridad no nace de algo que falta, sino de la desbor-
dante gratitud por lo que uno ha recibido. Esto nos hace libres del resul-
tado, de la respuesta del otro, Cuando le llevas el paquete y no responde
según tu medida. ¿Cómo puedo seguir adelante? Puedo seguir porque
mi punto de partida no es una carencia que tengo que colmar, sino una
gratitud. Parto de una gratitud; mi punto de partida, podríamos decirlo
así, no es el sentido religioso que yo quiero colmar. Mi punto de partida
es completamente cristiano: la gratitud por lo que Cristo me ha dado y
me da.

Esta experiencia absolutamente única consiente un punto de partida
nuevo, original, libre, sin pretensiones, dejándole al otro − como el
Misterio hace con nosotros − todo el tiempo, todo el espacio para res-
ponder según un designio, un ritmo, un tiempo, que no es el mío. ¿Por
qué puedo esperar de este modo? Porque mi punto de partida es una ple-
nitud.

«Yo quería corresponder», y cuanto más uno se da cuenta de esto y
comienza a hacerlo, tanto más esto lo introduce nuevamente en el
Misterio. Como dice él, retomando el principio de curso: «Es la realidad
que te lleva al Misterio, a Dios», porque cuanto más uno desea respon-
der, también por lo que ha recibido, tanto más se siente impotente. Siente

la total desproporción entre la necesidad del otro y lo que puede darle.
¿Nosotros qué podemos compartir? Podemos compartir sencillamen-

te lo más querido que tenemos, que es lo que hemos recibido. Es impre-
sionante como suceden las cosas, en su absoluta sencillez. Esta es la
novedad que trajo Cristo y que se propone de nuevo ahora para la expe-
riencia de cada uno, como encontramos en los Evangelios; tal cual.

Giovanni: Vengo de una isla de Venecia, Pellestrina, cerca de Chioggia,
y trabajo como albañil. Entré hace poco a formar parte del movimiento,
que conocí gracias a un amigo que el Señor quiso llevarse consigo.
Luego, gracias a los amigos de la realidad de Pellestrina seguí participan-
do en la vida del movimiento y he prendido a conocer esta maravillosa
realidad, cosa que antes, creedme, nunca habría imaginado, quizás por
mi manera de vivir, de pensar… Este tipo de vida era muy lejano al mío.
Aquí, más adelante, se me llamó a participar en el Banco, es decir, a
entregar el paquete a quien tiene más necesidad. Pellestrina cuenta tres
mil habitantes, por lo que casi todos nos conocemos. Nosotros, una vez
al mes, entregamos unos 13 o 14 paquetes. Una parte los dejamos apo-
yados delante de la puerta y luego nos vamos, otros los llevo directamen-
te a las personas necesitadas. Lo hago una vez al mes, y, creedme, para
mí es difícil contarlo, siento como una explosión dentro de mí, una ale-
gría inmensa. No sé por qué, quizás porque no la había experimentado
antes, en los años pasados, o quizás porque sintiéndola toda junta… Es
una maravilla, no logro describirla. Delante de estos hechos te sientes
cambiado, te sientes nuevo, vives una realidad extraordinaria. Mi mujer
no es del movimiento, no se adhiere a lo que yo estoy viviendo en este
momento. Intento explicarle estas cosas maravillosas, lo que vivo, lo que
siento, tanto que quedó maravillada porque, inmediatamente después de
la entrega de mi primer paquete, fui corriendo a buscar a mi párroco y
me confesé. «¡Hacía falta el paquete para que te fueras a confesar!», me
dijo mi mujer.

Carrón: ¿Por qué pensaste en ir a confesarte?

Giovanni: Porque en ese momento sentía algo nuevo, sentía que
delante de mí estaba Otro, como me decían mis amigos, como me ense-
ñaba la Escuela de comunidad. Esto quería contárselo también a los otros
de mi compañía que no son del movimiento. Cuando explico esto, ellos
mismos me dicen: «Se ve que has cambiado, es realmente un milagro 7
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respecto a como eras antes. Pero, ¿por qué vas a entregar los paquetes, te
das cuenta a quién los llevas, esos tienen verdaderamente necesidad del
paquete?». Yo intento explicar a mis amigos y a mi mujer el gesto que
hago, pero a veces pasa, y esta es la pregunta que quería hacerte, que no
soy correspondido y entonces, a veces, me pierdo. Existe realmente,
como dice don Giussani en el cuaderno de la caritativa, el peligro de per-
derse, es más, el peligro de la infidelidad. Por eso quiero preguntar cómo
me tengo que comportar ante estos hechos, con qué palabras tengo que
dirigirme a estas personas, porque quizás existe la posibilidad de entrar
en contacto con ellas. ¿De qué modo me tengo que presentar delante de
ellas, cómo tengo que ser yo delante de ellas? Y otra cosa: en esta isla
somos pocos, pero me han señalado otros dos casos, estos dos casos no
vienen personalmente a pedir y a decir: «Tengo necesidad», pero nos han
sido señalados. ¿Qué podemos hacer para hablar con estas familias, con
estas personas necesitadas? ¿Y cómo me tengo que comportar, cómo
tengo que ser delante del Misterio, delante de Cristo? Porque cuando
hago estas cosas me encuentro delante de Cristo.

Carrón: Fue «una alegría inmensa» dice, «una maravilla, una realidad
extraordinaria», algo totalmente nuevo. Es como si se hiciera carne lo
que dice Giussani en la primera frase del cuaderno de la caritativa:
«Interesarnos por los demás es, en primer lugar, una exigencia propia de
nuestra naturaleza. Cuando experimentamos algo hermoso nos senti-
mos empujados a comunicarlo a los demás. Cuando vemos a otros que
pasan necesidad nos sentimos empujados a ayudarles con algo nuestro.
Esta exigencia es original y natural [nuestra]; prueba de ello es que la
tenemos aun antes de ser conscientes de ella y de considerarla − justa-
mente − como una ley de la existencia. Nosotros vamos a “la caritativa”
para satisfacer esa exigencia» (L. Giussani, El sentido de la caritativa,
Cuaderno de la Revista Huellas, Madrid, abril de 2006, p. 4). ¿Cuándo
sabemos que esa exigencia está satisfecha? Cuando lleva a esto. Esto es lo
que nos educa, pero ¿qué es lo que nos hace felices? ¿Somos felices cuan-
do hacemos lo que nos da la gana o cuando vivimos según esta ley de la
existencia? Para nosotros es paradójico, absolutamente paradójico. ¿Por
qué? Porque según nosotros, según nuestra casi espontánea forma de
pensar, seríamos más felices haciendo lo que nos da la gana, es decir,
haciendo lo contrario de esta ley. En cambio, cuando somos leales en el
seguir, nos damos cuenta de que esta ley es más verdadera de todos nues-
tros pensamientos.

El Misterio se hace presente, misteriosamente, y sucede literalmente
como cuando los discípulos estaban delante de Jesús después de la pesca
milagrosa: no sabían qué hacer, de tantos que eran los peces que habían
cogido, y Pedro se arrodilla para confesarse como nuestro amigo. El
signo más hermoso, el signo más imponente de Su presencia es que uno
se da cuenta de su nada, de su mal.

Es impresionante que a uno, haciendo la caritativa, le vengan ganas de
irse a confesar, porque esto es algo que podría parecer lo más lejano.
¿Cómo unir estas dos cosas? Las une solo una cosa: la imponencia de Su
presencia. Cuanto más la tocamos, nos acercamos a ella, tanto más uno
siente su propia nada.

Y de este modo Cristo, ahora como entonces, como hace 2000 años,
nos introduce al sentido de nuestra vida mostrando la verdad que es Él,
y no dándonos una lección: haciéndose presente de modo tan imponen-
te precisamente por la experiencia que hacemos de la desproporción y
de nuestro mal.

Y esto forma parte de la experiencia humana de la cual la Escritura nos
da testimonio continuamente. Este es el cambio que trae consigo. Y él se
pregunta: «¿Cómo puedo ponerme ante los demás? ¿Con qué pala-
bras?». Simplemente como has hecho aquí y como has hecho con tu
mujer; simplemente viviendo. El resto dependerá de un designio que no
es tuyo. No te tienes que inventar otra cosa, sino que tienes que hacer
literalmente lo que has hecho aquí.

Cómo el Señor usa esto, este testimonio, este cambio que está obran-
do en ti para el bien de estas personas, esto no es un problema nuestro;
esto es un problema Suyo. A nosotros nos toca vivir con esta alegría, con
esta gratitud por lo que Él hace, que nos consiente abrazar − ¡esto es
impresionante! − incluso nuestro mal, poder mirar lo que querríamos
ocultar, “los esqueletos que tenemos en el armario“. Este es el signo más
potente, porque muchas veces nosotros no lo confesamos ni siquiera a
nosotros mismos.

Solo la presencia buena de Cristo nos consiente mirar lo que no logra-
mos mirar y esta es la modalidad con la que el Misterio nos introduce a
Él: sencillamente con la fidelidad a este pequeño gesto. ¿Quién hubiera
dicho que esta simple fidelidad habría llevado un bien tan grande?

Alessandro: Soy de Bérgamo. Respecto a la asamblea del año pasa-
do, han pasado cosas por las que estoy más contento. Volviendo de
la asamblea un amigo mío me dijo una frase que me impresionó, me 8
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hirió, porque era bonita y verdadera. Me dijo: «Sabes, Alessandro,
nosotros no ayudamos a quien se lo merece, sino a quien lo necesi-
ta». Para mí fue algo estupendo, me impresionó hasta tal punto que
comencé a decirla también en el trabajo, antes hacía un poco de
voluntariado en la Cáritas y decía: «Nosotros no ayudamos a quien
se lo merece, sino a quien lo necesita». Luego sucedió un hecho: en
el Banco de Bérgamo estábamos algo en crisis de voluntarios, pero
es una obra que hace Otro, de manera que dije: «Estoy seguro de que
Él nos ayudará, no hay que preocuparse». Una amiga de mi mujer
tuvo problemas con la hipoteca y necesitaba el paquete, me dirigí a
un señor del Banco, que no es del movimiento, y le dije (teníamos
una lista larguísima de familias a las que asistir): «Oye, Ercole, hay
que llevarle el paquete a esta persona, ha cometido muchos errores,
pero también yo los he cometido». Él me dijo: «No, mira, que se
apañe, podía habérselo pensado antes, con todos esos hijos, ni
hablar». Y aquella herida se abrió de nuevo, me acordé de mi amigo,
y le dije: «Mira, nosotros no ayudamos a quien se lo merece, sino a
quien lo necesita», y me impresionó la expresión de Ercole, porque
la verdad se impone. Él dijo: «entonces, llevémoselo». Le llevamos el
paquete y la hija de la señora a la que se lo llevamos quedó impresio-
nada. Le contamos por qué existía ese paquete, que existe ese paque-
te porque existe la Iglesia y esta es la verdad (ellos eran ex-Testigos
de Jehová). Quedaron tan impresionados por esto que dijeron:
«Venimos nosotros también». Vinieron ella, el marido, la hermana
del marido y la amiga de la hermana; algo que me impresionó mucho
fue que la fidelidad al origen, a cómo nació todo, es lo único que hay
que tener presente en el ámbito del Banco: entender el origen.

Quería darle las gracias porque el hecho que el Misterio está pre-
sente lo he entendido de nuevo nada más entrar aquí hoy, porque
estaba seguro de que Él está presente, lo entendí hace tres años, pero
explico por qué. El lunes nos dijeron a mi mujer y a mí que espera-
mos un bebé. Como sé que mi mirada hacia la realidad es equivoca-
da − y es por esto que estoy aquí, para aprender esta mirada que me
gusta −, nada más entrar le había pedido a Jesús en la oración que
me ayudara a entender cómo tengo que mirar a este hijo. Michele
me dice siempre: «Pide a Dios, pero también al testigo». He entrado
y usted le dice a Sonia eso sobre su hijo; me he quedado de piedra y
he pensado: «¡Es realmente así!». Por lo tanto, gracias, gracias, gra-
cias.

Carrón: Creo que la mejor síntesis, junto con el testimonio de nues-
tro amigo, la encontramos en la Escuela de comunidad − que debemos
retomar − , porque en el capítulo sobre la obediencia (L. Giussani, ¿Se
puede vivir así? Un acercamiento extraño a la existencia cristiana,
Ediciones Encuentro, 2a edición, Madrid 2007, p. 103ss) se nos mues-
tra uno de esos rasgos inconfundibles de Jesús: como Él está ante la
necesidad. Es imposible leerlo y no conmoverse, porque nosotros
hemos sido mirados así: «Seguramente os acordáis de aquel día en que
Jesús era seguido por una gran multitud que, para oírlo hablar − y esto
es impresionante −, no se acordaba ni siquiera de comer, no sentía ni
siquiera el cansancio, y hacía casi tres días que lo seguían. Jesús, al lle-
gar a la cima de una colina, vio a aquella muchedumbre que cubría las
laderas del monte… “y tuvo piedad de ellos”». Y comenta don
Giussani: «Son estos breves apuntes que el Evangelio indica […], los
que abren una ventana al panorama inmenso del ánimo de Cristo», y
nos dicen más que muchas descripciones, como dice él: nos abren una
ventana para entrar hasta la médula del ánimo de Cristo. «“Jesús se
volvió y tuvo piedad de ellos porque eran como una grey sin pastor”,
tuvo piedad de ellos no solo porque tenían hambre y estaban cansados
y continuaban siguiéndolo impertérritos; su pensamiento se ensanchó
[su razón se ensancha]: ¿por qué aquella gente tenía ese hambre y esa
sed de sus palabras?» (Ibídem, p. 104).

Fijaos en cómo nos abre de par en par al Misterio: «¿Por qué aque-
lla gente tenía ese hambre y esa sed de sus palabras? Porque nunca
habían oído hablar a nadie como a Él, nunca habían oído a nadie decir
las cosas que Él decía, y, sin embargo, lo que Él decía era aquello para
lo que esa gente había nacido, para lo que sus madres los habían dado
a luz. Habían nacido para escuchar aquellas palabras, pero nadie se las
decía. “Y tuvo piedad de ellos”. Esta piedad se tradujo inmediatamen-
te en una constatación realista [hemos visto esta mañana]: tenían
hambre. Tener piedad de la gente porque no conoce su destino y tener
piedad de la gente porque tiene hambre (porque hace tres días que
siguen a uno que habla de su destino), es lo mismo, es un único gesto.
Por eso dijo a los apóstoles: “Hacer que todos se sienten”. Se senta-
ron… y, en fin, los sació a todos. Aquellos, que lo habían seguido para
oírlo hablar, se quedaron tan fascinados ante ese último gesto […] que
en ellos la exaltación llegó al máximo y todos se pusieron a gritar que
Cristo era el rey que tenía que venir, el rey − hijo de David −. […]
“Entonces todos se pusieron de acuerdo […] para hacerlo rey”. Pero Él 9
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se apartó de ellos y pasó furtivamente, con la barca, a la otra orilla del
lago. Al otro lado del lago estaba el pueblo de Cafarnaúm, con su her-
mosa sinagoga, cuyos restos todavía pueden verse hoy. Al día siguien-
te era sábado» (Ibídem, pp. 104-105). Ya los había saciado, habrían
podido estar tranquilos, volver a casa, pero en la respuesta a ese ham-
bre se ve que la necesidad no era solamente de eso, sino que era una
necesidad mayor y, por esto, seguían buscándolo. Y Jesús hubiera
podido darles de nuevo de comer, pero sabía que aquello por lo que lo
buscaban era más grande, que la necesidad era más grande y entonces
comienza, comenzó a decirles: «Vuestros padres fueron saciados con
el maná, pero luego murieron. Yo os traigo un maná, un pan, que
quien coma de él ya no morirá» (Ibídem, p. 105).

Jesús sabe muy bien que la necesidad no es solo de pan y ahí nace la
piedad de Jesús hacia ellos, como la nuestra hacia aquellos a los que
llevamos el paquete (que no tienen solo necesidad del paquete).
Nosotros lo sabemos bien por nosotros mismos, como Jesús lo sabía
muy bien, y por esto nuestro amigo decía: «Yo no quiero dejar ahí el
paquete, yo quiero una amistad». Porque sin esta amistad no puedo
compartir, además del paquete, aquello que más necesita: el gusto, el
sentido de la vida. Por eso Jesús nos enseña qué significa querer a los
demás: comparte con ellos no solo su poder, saciándolos, sino que
comparte con ellos el gusto de la vida, que se encuentra en Sus pala-
bras, y les ama hasta tal punto que dice: «Aquello que realmente nece-
sitáis, para responder a toda vuestra necesidad, es mi carne».

Podemos partir del Banco, como Jesús partía del hambre − tan con-
creto era −, pero Jesús no reduce la necesidad al hambre, y nos dice
qué significa mirar bien la necesidad del otro. ¿Qué quiere decir que-
rer a otro? Nosotros sabemos lo que necesitamos, y por esto el paque-
te es solo el primer paso para compartir lo que verdaderamente res-
ponde a la necesidad. De esto solo podemos dar testimonio, no lo
podemos pretender. Con el gesto de llevar el paquete, nos educamos
a mirar la necesidad del otro en toda su envergadura y a ser conscien-
tes de que solo si compartimos con los demás lo que nosotros hemos
recibido gratuitamente, como decíais esta mañana, podemos querer
verdaderamente a otro. Y nosotros podemos hacer esto porque Él ha
tenido piedad de nosotros. Podemos hacer así la caritativa, porque
pertenecemos al movimiento. Es porque nosotros nos sentimos mira-
dos así o porque hacemos la Escuela de comunidad o porque estamos
juntos para retomar constantemente esta mirada sobre nosotros, que

podemos seguir moviéndonos así y entramos más en el Misterio de
Cristo, incluso hasta hacer que Él esté presente mediante los rasgos
inconfundibles de Su presencia ahora. Es una gracia haber sido mira-
dos así y poder seguir en la aventura de hacerlo presente a nosotros
mismos y a los demás.

Esta mañana hemos tocado con mano Su presencia, porque las
cosas que hemos escuchado no las podemos generar nosotros, sino
que suceden, ahora como en el pasado, porque Él está presente.

Por esto, queremos seguir haciendo nuestros gestos, los Bancos de
Solidaridad, la Colecta de Alimentos, las Tiendas de Navidad.
Justamente en este momento, en el que todos vemos la dureza del
tiempo presente que afecta a tantos amigos o vecinos nuestros, son
gestos que equivalen a encender un mechero en la oscuridad. De lo
contrario, como muchos ahora, frente a una situación de dificultad
correríamos el riesgo de cerrarnos. Hacer un gesto público como la
Colecta de Alimentos o las Tiendas sirve para mostrar un origen dis-
tinto, una cultura distinta, porque nosotros no partimos de lo que nos
falta, sino de lo que hemos recibido. Partimos de una plenitud y esta
plenitud nunca decaerá, ni siquiera durante la crisis económica, por-
que no depende de la crisis económica. Por esto podemos dar testi-
monio a todos de cuál es el origen de lo que nos ha sucedido. Esto
tiene un valor educativo público, lo decimos a todos, delante de todos,
queremos gritar ante todos lo que nosotros hemos recibido: la grati-
tud que tenemos por haber sido mirados con esta piedad.

Andrea: Muchas gracias a todos los que han intervenido y sobre
todo a ti, Julián. Este gracias es el principio de un trabajo respecto a lo
que me sucederá dentro de un minuto, dentro y fuera de la experiencia
de los Bancos de Solidaridad, porque lo que ha ocurrido hoy aquí, afec-
ta a mi vida, entra en mi vida, la juzga, afecta a lo que nos toca vivir; de
lo contrario este “gracias” es estéril, mañana ya me he olvidado.

Os invito a todos, en los próximos meses, en la vida cotidiana y
viviendo la experiencia de los Bancos de Solidaridad, a que aceptéis el
desaf ío que el acontecimiento de hoy nos ha lanzado a cada uno per-
sonalmente. Aceptemos el desaf ío buscando una respuesta, viviendo
la pregunta que surge en la relación con la realidad.

Hemos tenido testigos delante de nuestros ojos: sigamos contándo-
nos, escribiéndonos cómo dentro de este gesto el acontecimiento de
Cristo lleva una novedad a nuestra vida. 10
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